首页 弗兰肯斯坦

15

字体:16+-

“这就是我挚爱的那家人的过去。我深受感动。我从这个故事所得到的社会生活观点,学到敬仰他们的美德,并且鄙视人类的恶行。

“在那之前,我将犯罪视为遥不可及的邪恶,我面前只看得到仁慈与宽厚,我心中因此兴起一股渴望,想在发挥展现出种种受人钦佩特质的忙碌场景中演上一角。但要说到我智性的进展,就不能遗漏同年八月初发生的事。

“一晚,我按照惯例前往附近的林子采集自己的食物,捡拾柴火给我的保护者。我在林地上发现一只旅行用皮箱,里面装着几件衣服和几本书。我热切地将这个战利品据为己有,带回我的棚舍。幸好书是用我在农舍学过的语言所写,其中有《失乐园》[1]、一册普鲁塔克的《希腊罗马英豪列传》[2],还有《少年维特的烦恼》[3]。得到这些宝藏,我欣喜若狂。我朋友忙着日常琐事时,我就持续研读这些书,以这些故事磨炼我的心智。

“这些书对我的影响实在难以用言语形容。我心中产生无数的新影像、新感受,有时令我狂喜,但通常让我沮丧透顶。在《少年维特的烦恼》里,除了简单的感人故事外,还涵括了许多见解,让我得以重新审视从前难以理解的问题,并且从中获得源源不绝的惊奇与思考素材。书中叙述了家庭温情与崇高的情操与感受,这当中呈现出发自内心的表现,符合我在保护者身上看到的情况与我心中永怀的渴望。但我想维特比我见过或想象中的人更崇高;他的人格没有半点虚假,但却沉沦极深。书中对于死亡与自杀的论述令我无比惊叹。我无意妄想探讨故事中的价值,但我倾向赞同主人翁的见解,我为他的死而哭泣,但不明所以。

“然而,我在阅读的过程中,将自己的感受和境况跟书中对照。我发觉我和书中的人、我倾听对话的人既相似,却又奇妙地不同。我同情他们,也多少能了解他们,但我的心智并不成熟;我无人能依赖,无亲无故。‘我可能随时消逝’[4],如果我从这世上消失,没人会为我哀悼。我的相貌恐怖,身材巨大。这是什么意思?我是谁?我是什么?我自何处来?又要往何处去?这些问题反复出现在我脑中,但我无法解答。