读新书店是贵阳这座偏僻山城最大的书店，也是青年们最喜欢光顾的地方。随着北方战事吃紧，上海战争日益扩大，难民不断涌入，贵阳也倍感战争的压力。为了嘉勉前方将士，读新书店新近推出了鼓励读者给前方将士写慰问信的活动。自活动开展以来，到书店写信的读者络绎不绝。
这天，读新书店来了两个身着长衫的年轻人。他们站在书店前的公告栏处，把提倡读者写信的公告仔细看了一遍。年纪稍小的那一个看得有些吃力，便小声读了出来。
“敬爱的读者：
前方将士正在浴血抗战，英勇杀敌。为了早日把日本鬼子赶出中国，维护中华民族的独立与生存，欢迎你们给前方将士写信，致以亲切的慰问。有意者可到本店二楼书写，那里准备着现成的笔、墨、信纸和信封。写好的慰问信将交给本店，由本店负责寄往前线。”
稍显成熟的年轻人早已看完了，他一边等年纪稍轻的读公告，一边警惕地观察着四周。待年轻人读完，他小声批评了一句：“张小山，叫你别读出声，你偏要读出来，所以才读得慢。”
张小山抬头看了一眼店名，不满地小声反驳：“‘读新书店’，不读出声，怎么能叫‘读新书’呢？”
“傻呀，你，不是早告诉你了吗，读书有朗读和默读两种，有些东西是不适宜朗读的。”
张小山涎着脸道：“就像嫂子写给你的信？难怪你总是躲着读，一边读还一边偷着乐。”
“你这个山小子，吊儿郎当地总喜欢偷窥别人的秘密，看我不收拾你？”边骂边挥手掌。张小山避过一掌，又凑近前：“如果不是有偷窥的特长，队长能挑上我吗？”
被称为队长的人没有再理会他，而是径自走进书店，环视了一眼店内的陈设，觉得与两年前几乎如出一辙。