1971年首次发表于《无限》(Infinity)2号刊
收录于《来自太阳的风》
地球上的人民，请不要害怕。我们带着和平而来——为什么不呢？我们是你们的表亲。我们以前来过这里。
再过几个小时，等到我们见面时，你们就能认出我们了。我们正在接近太阳系，几乎同这条电子信息一样轻快。你们的太阳已然突显在我们眼前的太空。这是你我的祖先在一千万年以前共享过的太阳。我们是人类，你们也是。但你们忘了你们的历史，我们却仍然记得我们的。
我们殖民了地球，在大型爬行动物统治的时期。我们到来时，它们正在死去，我们无法拯救它们。当时，你们的世界是个热带星球，我们觉得它能成为我们理想的家园。我们错了。尽管我们是太空里的大师，但我们对地球懂得太少了，它的气候，它的进化，它的基因……
经过了上百万个夏季——那个远古的时期没有冬季——殖民地变得生机盎然。尽管它很偏僻，位于一个恒星与恒星之间都需要飞上好几年时间的宇宙里，它仍然与母星文明保持着联系。每过一百年，星舰会前来拜访三到四次，带来远方星系的消息。
但到了两百万年之前，地球开始变了。它曾一直是个热带乐园，温度却开始下降，冰川开始从两极往外生长。随着气候的变化，殖民者也跟着一起变了。我们现在知道了那是针对长夏终结所做出的适应，但那些这么多代以来一直以地球为家的人，却相信他们被一种奇怪且可憎的疾病攻击了。一种不会杀死他们，也不会造成身体伤害的疾病——只会让人变形。
不过，有些人有免疫力。这种差别分隔了他们和他们的孩子。因此，几千年过后，殖民地分裂成了两个单独的团体——几乎变成了两种不同的物种——相互猜忌且相互妒忌。