1946年5月首次发表于《惊奇科幻》(Astounding Science-Fiction)
收录于《争取明天》
这个故事源于一部已经散佚的原稿，那部原稿也启发了《历史课》(一九四九年)的创作。不过，很难再找到另外两篇作品，其结局反差之大能超过这两篇了。
应该责怪谁呢？三天以来，奥尔维隆的思绪一直在这个问题上纠结着，可是他仍然没有找到答案。一个文明程度没这么高，或者不这么敏感的种族，决不会让这个问题折磨自己的心灵，而且还会自鸣得意地认为，谁也没办法为命运的安排负责。但是自打历史的开端，自打那个遥不可及的年代，当整个宇宙的时间屏障被存在于肇始之前的未知力量折叠起来，奥尔维隆和他的族人就一直是宇宙的主宰。他们获得了所有的知识——而无限的知识意味着无限的责任。如果银河系的管理工作出现了失误和错误，责任就要落在奥尔维隆和他的人民头上。况且此事不仅是错误而已：它是历史上最严重的悲剧之一。
船员们仍然一无所知。就连他最亲密的朋友、这艘船的副船长鲁贡也只被告知了部分真相。但是现在，那些注定要毁灭的世界就在前方不到十亿英里的地方。再过几个小时，他们将在第三颗行星上着陆。
奥尔维隆又读了一遍基地发来的消息，然后以人类眼神无法跟上的速度轻挥触手，按下了“全体注意”按钮。银河调查飞船S9000整个长达一英里的圆柱形船体中，来自许多种族的生物全都放下了手头的工作，倾听船长的讲话。
“我知道你们都在好奇，”奥尔维隆开始说，“为什么我们会收到中断调查而以这样的加速度进入这片空间区域的命令。你们中的一些人可能已经意识到了这种加速意味着什么。我们的飞船正在飞它的最后一程：发电机已经以终极过载的状态运转了六十个小时。如果我们能够凭借自己的力量回到基地，那我们可就算是非常幸运了。