首页 哈代爱情小说

第7章

字体:16+-

杰姆若有所思地往回走。他是个村民,也具有村民的那种单纯:即由于缺乏复杂经历而表现出的单纯。不过就本性而论他当然并非单纯。在普通的乡下人当中他很算得上是个塔列朗[76],或者曾经算是,直到他坠入爱河后完全失去了自制。

不过,此刻让他心烦意乱的妩媚的人儿已不在身边,他可以比较敏锐地考虑权衡一些事情了。他的疑问的实质在于:玛杰莉发生了什么样的变化——使她有了那些新奇的念头?

他尽可以思考,但却只能得出一个答案,这虽然明显不令人满意,可他觉得不接受也没有理由:即她只不过是天生反复无常、野心勃勃罢了,他如果不给她一个装饰完好的家是无法娶到她的。

杰姆往回走了数英里来到石灰窑,照看一下炉火。石灰窑位于一个奇特有趣甚至威严的地点。那是在由石灰石岩构成的小峡谷末端,整个周围是一片开阔多坡的高地。最近一座房子是杰姆的表兄与合伙人的,位于高地边缘的公路旁。有一条小路从这座房子弯弯曲曲穿过峡谷陡峭的悬崖一直延伸到石灰窑,这窑俯瞰着小小的峡谷,像一座堡垒俯瞰一条隘路一般。

他之所以联想到堡垒几乎与想象没什么关系。因为在石灰窑上方那个被啃咬过的青葱的峭壁上就有一座过去的破旧堡垒,它巨大而威严,即使现在已腐朽也难以爬上去。那是一座英国城堡或堑壕,有三环防御设施,一环高于一环,其轮廓鲜明地衬托在天空下,而杰姆的石灰窑几乎把它们的基础破坏。当石灰窑在夜里放射出强烈的火光时——它经常如此——这些壁垒的正面便被照亮,蔚为大观。它们是他的老朋友,当他在漫漫长夜给炉子烧火保温时——他有时会值班要这样做——他就会把在那座巨大的土木工事上舞动的亮光和影子想象成(他认为)当初修建它们的那些巨人的形体。他常常爬到堡垒上去,在它的顶端走动,思考着与他的生意、合伙人、未来和玛杰莉有关的问题。