“那是一月份,眼看着暴雪在空气里酝酿——要是雪落在我身上,我就要暴露了!我饥寒交迫,浑身酸痛,无以复加地悲惨,然而,我依然对隐形的妙处存着一半的信念。我就这样投入到新的生活。我没有住处,没有工具,也没有一个知己。要是吐露这个秘密,那就等于出卖了自己——我只会变成一个稀奇的展品。我虽然明白这些,但还是不由得想要找一个行人求助。可我清楚得很,要是我开口,对方只会害怕,会无情地拒绝。我走在路上,漫无目的,唯一的念头就是找个地方躲躲雪,穿上衣服,暖和身子,之后或者还可以从长计议。可惜,对我这个隐形人而言,伦敦那一排排的房子也是门窗紧闭,牢不可破。
“我只清清楚楚地看到一件事:寒冷漆黑的雪夜。
“好在我急中生智。我从高尔街一转,往托特纳姆宫路那边走,来到了奥美,那是个大商铺,东西应有尽有。你知道吧:肉类、杂货、床被、家具、衣服,连油画也卖——许许多多的小铺子开在一间店里。我以为门是开着的,可惜事与愿违,我只好站在宽敞的入口外面。这时一辆马车在门口停下了,一个穿制服的男人推开门——你知道吧,他们帽子上标着‘奥美’字样。我溜了进去,发现那间店卖的是丝带、手套、长袜一类的。我从那儿走过去,来到一个宽敞的地方,里面展示着野餐篮子和柳条家具。
“但是里面人来人往,我还是觉得不安全。我焦躁不安,蹑手蹑脚地转来转去,总算在楼上找到一块宽敞的地方。那里摆满了床架,我爬了上去,看到一大摞折起来的棉屑床垫子,总算找到了栖身之所。里面已经亮灯了,暖和舒适,我于是决定在那儿待到关门,同时留意三三两两经过的店员和客人。我暗想,等到打烊,就可以偷些吃的穿的,乔装打扮一番,查看一下有什么用得上的东西,也可以找张毯子睡上一觉。我认为计划可行。我打算找一套衣服,把自己裹得严严实实,但不至于引人侧目,弄点儿钱,再去取回我的书和包裹,找间公寓安顿下来,再仔细计划如何充分利用隐形给我的好处(我仍然抱着幻想),成为万人之上。