首页 呐喊无声

第二十章

字体:16+-

“我们有一小妹,她还没有**。”

——《雅歌》8:8

那年春天的雨一停,对于我们而言,播种的季节就开始了。种植总是从除草开始。我们把那些还太小、影响播种的野草拔出来,扔到木栏上,然后再把那些枝蔓横生的杂草在菜园里烧掉,以便松土播种。

“一定要把泥土堆成小丘,再种上玉米,”父亲会告诉我们,“因为小丘会让茎秆生长安稳,就像呼吸镇的山丘会让我们安稳一样。”他对着呼吸镇的山丘招手。

垒高土丘还能保护玉米的根部不受阳光照射,父亲说这很重要。因为很久以前,玉米曾经拒绝做太阳的妻子。

“从那以后,”他说,“玉米和太阳就成了敌人。只要一有机会,太阳就会烧毁玉米的根,试图杀死她。”

每到新的季节,父亲都会给我们讲这些故事。我们把手伸进土里,把豆子种在低矮的小丘里。和玉米不同,豆子藤蔓脆弱,如果小丘堆得太高,雨后豆子的根部就会承受过多的压力。

“记住这一切,”父亲总是说,“总有一天,你们有了自己的菜园,你们就再也不会把豆子的土丘堆得这么高了。”

除了玉米和豆子,还有西葫芦、秋葵、辣椒和茄子。父亲种了各种瓜、西红柿、土豆、几乎所有的叶菜以及浆果,还有任何你能想到的甜的作物。他种植了许多不同种类的植物,以至于《呼吸镇报》派人拍了一张他站在菜园里的照片。

“呼吸镇的园丁”,标题是这样写的。

有了这么大的菜园,每天清晨都得要锄地,因此我们每个人都有一把自己的锄头。

弗洛茜会抱怨说,任何一名女演员的手上都不应该有水泡。菲雅似乎很享受锄地的过程,她把锄头插进泥土里,脸上露出强烈的决心。

有些种子,比如南瓜,是在五月下旬种植的。父亲有一根杆子,我们会把种子挂在上面晾干,然后喷水让它们发芽。在这之后,我们就把南瓜种在它们小丘的坡子里,因为春天的雨打在小丘顶上太猛烈了,可能会淹死嫩芽。南瓜的优点是它长得很快,不知不觉地,我们就开始收获花朵了。