假使我们说，叶子的个性是脆弱的，这是对的，要是我们说，叶子的个性是硬强的，也是对的，因为叶子的个性是脆弱同时也是强硬的。正因为这样，所以他才被现代社会所遗弃，他想反抗而又不具有这一种伟大的力。叶子他已经认识现代社会的矛盾，黑暗，要打毁一切旧的，建立一切新的，但他并没正确认识如何来做这些。他已看清人类观念的卑鄙，建筑在现代经济制度之下的思维是错误的，但他并没有新的意识的概念。他同情于一切的穷人，苦人，反对一切的富人，豪绅，军阀，但他也只是一种感情的，直觉的，并没有知道社会上有这两个对立的东西。而他唯一的希望：奋斗，第一种元素也不过是想在社会上找一个可以立足的地位，有时，他希望的溪道里，不免仍然含有个人主义，安乐主义的流质。他曾今是有一种决定，便是在不能在社会立足时便去自杀。总之：他并没有想，奋斗的路程是由那些地方去的，要通过那几个阶段，到什么地方止——这些，他是一点也没有想过。至他之所谓奋斗，可以这样说：是他生命的欲火还希望在人间燃烧几天。假使，社会上有一条路，使他走到个人主义，享乐主义的境界去，他是可以牺牲他这暂时的热情与直觉的，而与他所谓恶势力黑暗的社会去妥协的！在叶子这种有计划的幻想的奋斗条件之下，一遇到生活的打击，也只有简单的“自杀”了。
叶子在愤怒中走出了午先生的住宅，跑到了汽车在东西奔驰的马路以后，立刻便有了一个很严重的问题摆在他的前面，那便是“到那儿去”的问题了。自杀吗？这或者是未来的事，现在还用不到这个，只有模糊地自己也不知所之的往前走去。人们都是这样，在受了几次打击以后，意识界只有空虚去占领着了。