“所以，”她说，“从一开始，你就没打算要孩子。”
他在增强视域里做着演算，没有说话。
“为什么？”她不屈不挠地问。
他的视点在空中一滑，关闭了窗口。“为什么要孩子？”
“因为——”她的脸颊慢慢燃烧起来，“因为……”
他故作宽容地笑了笑：“因为这是基因赋予我们的使命。对于这一点，你不是最清楚不过吗？”
她的嘴巴张开、又闭上，没有发出声音。
“好，姑且假定道金斯‘基因机器’的想法过于激进，我们现在只探讨孩子在集体无意识，或者说在文化中的意义。孩子是什么？孩子是必死个体留在这个世界上的墓志铭。知道一个携带着你部分遗迹的生命会在你死亡之后继续为你倏忽而逝的存在作证，这种想法或多或少会减少你对死亡的恐惧……”
她咬着嘴唇。
“但经济学家凯恩斯是怎么说来着？”他滔滔不绝，就好像自己在毕业论文答辩会上，“从长期来看，我们都会死——不只你我，不只你我的孩子，所有文明、地球、太阳系乃至整个宇宙，都有终结的一天。所以我不明白，除了性的享乐以外，繁衍后代对我们来说有什么意义？”
“吴树，”她终于开口，“是数学让你变得这样毫无人味儿吗？”
“那么生物学呢？”他反唇相讥，“把生命看作化学事件会让你更有人味儿吗？”
“生物学教会我理解生命，而非肢解生命。”
沉默了一会儿，她说。
……
当时，她的语气那么冷，这寒冷甚至渗透到了梦境的背面。他醒来，打了一个哆嗦。
“先生，”乘务员俯身，甜美的气息扑面而至，“我们马上就要着陆了，请调直您的座椅靠背。”
他点了点头。波士顿到纽约，不到一个小时的飞行时间，他在梦境里辗转流连。刚才那个梦，与其说是弗洛伊德式的隐喻与再造，不如说是潜意识这位大导演偶尔为之的8 mm胶片纪录片。“也许潜意识早已为我厘清了所有线索，”他想，“瑞秋离开我，是因为她认为我缺乏人性。”