它和我想象的不太一样。
靠着头罩耳机里的反复提示，我才没有在四处飘散的大小方块与零重力环境中迷失方向，错过目标。
如果不是在飘浮月球轨道上被切成方块的石头群包围、亲手从月亮银行行长手里接过我一辈子也买不起的宇航服，而且刚刚见过了一大堆只在新闻和知网高被引排行里才会出现的名字，我是绝对不会相信有外星人点名要见我的。
我都不确定是不是应该称之为外星“人”。
那是一块黑色的立方体，边长大概和我的小臂差不多长，朝向太阳的一侧看上去则更像深灰。很难把这个东西与“生物”的概念联系到一起。
“地球人林叶茂，你好。”
就算有心理准备，真正听到声音时我也还是吃了一惊。老罗告诉我，这东西自称“流动者”，在自报名号以后要求与我对话，并轻松躲开了其他所有的近距离接触。每当银行或军方尝试捕捉和攻击时，它的黑色就消失了，只留下一块普通的月岩立方，然后出现在另一个相隔万里的地方。
“你有疑问。”
是的，我当然有疑问，比如我想知道这个显然来自正前方黑石头的声音是怎么越过我们之间这段真空传到我耳朵里的，它为什么能说中文，它有什么事非得在九十亿人里找一个我，它都干了什么，它到底是个什么东西，我的疑问太多了，但最想问的还是猫子在哪儿—不论她现在是什么状态。
先问大事，老罗就给了我这么一个忠告，不要意气用事。“你是什么？”“流动者。”“你没有回答我的问题。”
它不说话了。我这才后知后觉开始担心自己的处境，在一个有力量把月亮切块的不明物面前，我像一只混凝土大厦天台上迷失道路的蚂蚁。
它开始“褪色”，浅灰色从一个角往侧面蔓延，占据方块越来越多的面积，深黑色则越来越少。在黑色侧的外部，一条像是丝带的黑烟飘向另一块方形石头，后者接触到黑烟后慢慢被染成黑色。没过多久，原先是黑色的方块变成了和周边其他月岩无异的样子，新的石头则成为纯黑。