班车平稳地驶入开元冬眠集团能源分厂第十九号基地的大楼（平时，陈东和同事们喜欢用“开能十九”来称呼自己的工作单位）。天花板上的喷淋系统洒下柔和的水雾，与此同时围拢而来的机器人清洁员迅速地擦除了班车车身上的浮尘。车前方墙壁密布的圆孔随即吹出黑色的烟雾，迅速包裹了整个车身，随后被车尾部吸走。陈东听楼宇维护系统的同事们在午饭闲聊时说起过，这种黑色烟雾其实是中空的纳米金颗粒构成的吸附剂，能够彻底扫除和清洁班车所有死角里的放射性灰尘与有毒微颗粒。不过陈东从来没有兴致关心这一成不变的清洁程序，一方面当然是因为这几分钟的工作时间不能浪费；另一方面，他也觉得这迎面扑来的黑色烟雾让他不由自主地想到战争和死亡。在如今这个世界，黑色、烟雾，可能是守夜人心中最带有恐怖色彩的两个名词了。
屏幕上的时钟跳到了“8:00”，班车的门轻轻打开，屏幕熄灭。陈东和同事们走下了车，向着办公楼的各个入口走去。
“开能十九”是开元集团为“太空棺材”提供燃料电池的二十五个基地之一，而陈东是开能十九电极开发小组的一名工程师。他的日常工作是优化燃料电池正极的材料配比，尽可能地提高燃料电池的使用寿命和稳定性。
实际上早在黄金时代人们就知道，冬眠的一大技术难点是需要定时（大约三个月一次）对深度冷冻和冬眠的人体进行短暂而迅速的复温，在三十秒的时间内将体温升至液氮温区之后再迅速复原，这是保证冬眠极限长度的关键所在。而为了实现定期复温，“太空棺材”的太阳能电池板提供的能量是远远不够的，需要依赖定期从地面发射来的燃料电池。
这一点守夜人与冬眠人之间仅存的微弱联系，让陈东所在的小组毫不意外地成了开能十九的核心单元之一。事实上，要不是有着集团大学材料系的学位，全优毕业的成绩单，毕业前在开能十九的优秀实习经历，陈东很难在嫉妒和羡慕的眼光里中加入这个炙手可热的部门。