在思度星祈祷
思度星上的生命会定时祈祷，祈祷时间四十二秒。
祈祷仪式是与宇宙联结的修辞，祈祷，源于这颗星球时间的静止。就像连续的时空之间产生了一个缝隙，缝隙时长正好四十二秒，之后，两颗恒星完成任务交接，世界又再度重启。起初无人发觉，直到他们通过计算阴影的位移找出了规律，世界虽然突然静止，但恒星的光芒永不消歇。
他们之后才知道，在宇宙绝大多数星系里，不会再有第二颗如思度星一样的存在，它就像同时活在两个世界的孩子，一次次在自我错认中怯怯凝视诞生的初地。那个神秘的时间暂停现象每隔36天出现一次，因为极度神秘，促使他们学会了祈祷。这样的祈祷仪式如同固定的节日，从文明初期一直流传下来，他们好奇自身的命运，感叹为何受到两颗恒星的恩泽，祈求宇宙的齿轮被拨回原位，为他们显化一条正确的攀升之路。
在人文主义时代，科学家普济通过观测和计算大胆推测：思度星位于一条分项轨道之上，这条轨道横跨两个宇宙的恒星系，每36天经过轨道的交点，就像一扇门，穿过这道门时会有短暂的时间驻留，星球随后从A宇宙进入B宇宙，在A宇宙的时间是36天，B宇宙不同的参考体系则会把几百几千年压缩至这同等的时间。因此，文明在不停加速。昨天还是一片荒芜的丛林，没几天就变成飞行器肆意穿梭的赛博城市，宇宙之轮运转不歇，思度星的生命只是这齿轮里的润滑剂。他收回探进深空的目光，这个结论搭乘群星散射的光抵达他的大脑，霎时，他从苦闷中释怀了，喃喃道，这不过是又一次为混乱而不可知的宇宙提供佐证。
在智能信息时代，考古学家在地底发现了大量奇怪的图形文字，解读后确认为上一次文明遗留的信息，而这证实了普济的猜想—