第一章 大清国委曲求全 法兰西虎视眈眈
同治九年，也就是1870年的春夏之交，天津一带暴发瘟疫，城内外病死人的消息不断传播。天津人的目光都在盯着三岔河口的法国人圣母得胜堂，民间叫它望海楼教堂。望海楼教堂的位置在南运河与北运河交汇的三岔河口，两河相汇再往东南直入大海，因而由此向下，称为海河。
明末清初，三岔河口北岸，已经建有望海寺和崇禧观。乾隆年间，天津盐商又在崇禧观东集资兴建三层楼阁，有房一百五十余间，称望海楼，专供乾隆皇帝巡视天津时驻跸，与行宫无异。第二次鸦片战争时，英法联军攻占天津，望海楼成了法军司令部驻地。到条约签订，英法退兵，洋人取得了在中国传教的权利，法国传教士便想方设法把这片地方以及西侧崇禧观十余亩地全买了下来。他们本来想建教堂，但当时天津人仇视洋人，法国神父不敢明目张胆建教堂，而是隐蔽在天津东门附近的深宅大院中开办慈仁堂，收养孤儿，收治病人，同时发展教徒。
传教士是随着英法侵略军开进天津的，所以天津无论官民都对传教士没有好感。教堂内男女混杂，一同礼拜祷告，这与中国男女授受不亲的伦理相悖，而且教义要求教民只认天主，不认祖宗，这在中国人看来，无异于禽兽，因此，但凡正直的中国人都反感传教士和入教的教民。
正直的国人不肯入教，那么入教的自然多是无赖、地痞，一旦入教，他们就仗着教会势力，惹是生非。因此，与当时全国情形相似，民教相仇，日甚一日。更让中国人不可理解的是，收养孤儿本是赔本的事情，法国传教士为什么那么起劲？凡是送孤儿去的都给鹰洋酬谢，这就不能不令人生疑。到了同治八年下半年，法国传教士拆毁望海楼，建起了教堂。而建起的教堂，门禁森严，只见人进，少见人出，出入的人也是鬼鬼祟祟的。当时瘟疫流行，时有倒毙之人，传教士却收进教堂，还有人亲眼所见，要用水去洗将死之人的眼睛，为的是把眼睛挖出来熬制洋药。