如果要问20世纪最伟大的经济学家是谁,大部分的经济研究者都会认为非凯恩斯莫属。倘若凯恩斯能活到诺尔贝经济学奖创设的时候,那么第一个获得诺尔贝经济学奖的人一定是凯恩斯。
凯恩斯于1883年出生于英国剑桥。大概是沾了剑桥大学的“地气”,凯恩斯不仅是典型的“别人家的孩子”,而且还是精英教育下的精英(图3-2)。他的父母都是在政治舞台上非常活跃的学术人士。或许是耳濡目染受父母的影响,凯恩斯终其一生都信奉19世纪的实证主义科学世界观。14岁那年,凯恩斯考入英国著名的伊顿公学主修数学,并获托姆林奖金。至于大学,按照“就近入学”的原则考取了剑桥大学国王学院,而且是拿着数学及古典文学奖学金入学。1905年,凯恩斯获剑桥文学硕士学位。很多人会认为他一定是一路硕士、博士、教授这么走下去。但是,出乎意料的是凯恩斯此时决定走出象牙塔,看看外面的世界。
图3-2 约翰·梅纳德·凯恩斯
这个外面不是剑桥外面,也不是英国外面,而是欧洲外面——亚洲的印度。去印度不是像亚当·斯密的学生布莱克公爵那样修业旅行,毕竟凯恩斯虽然衣食无忧但也不是地主贵族,自食其力混口饭吃还是要的。他准备参加英国文官考试成为公务员。作为英国的殖民地,当时印度政府事务主要是由英国官员来负责。为了通过英国文官考试,凯恩斯滞留剑桥大学一年,师从古典经济学派大师马歇尔和庇古攻读经济学。不知道该如何评价马歇尔和庇古两位老师,要说是成功的老师,他们的学生后来却推翻了他们所教的理论;要说没教好,教出来的学生却成为20世纪最伟大的经济学家(很可能没有之一)。只能说应了一句话——长江后浪推前浪,前浪被拍死在沙滩上。