廖一梅编剧、孟京辉执导的话剧《柔软》，讲述的是一个青年男子和整形女医生深入探讨如何让自己变成女性，其中涉及的话题尖锐得可以刺痛每个人的神经。
青年男子总觉得是因为上帝的失误，才让自己如此痛苦。所以，他不惜一切代价要纠正“上帝”的错误。他向女医生说出自己想要变性的想法，他内心认定，只要做了变性手术，就能够让自己重生。他认定“变成女人”之后，他所有的自我怀疑、痛苦、悲观、悲观和绝望，都可以通过身体上的改变而消失。
到底，做女人有没有那么好？是不是在身体上做些改变，就可以解决一切问题？
女医生作为一名真实的女性，直言不讳地告诉男青年：“你想听到作为女人的美妙之处，让你手术时对着一片天堂的幻觉进入昏迷，好忍受落在你身上的刀砍斧劈，这种心情我理解，可是，我没有什么好消息告诉你！”
之所以这样说，是因为女医生自己过得并不好，她也在饱受精神绝望的困扰。对此，作者在文中大致写道：“她的理性和自我意识让她的处境越来越陷入一种隔离和对抗的状态之中，她并不祈望别人的承认与肯定，但自己又找不到生活的意义。她表面上看起来挺轻松，活得很潇洒，对于两性的教条不屑一顾，可实际上她又认为‘爱’已经由于被滥用而失去了本身的意义，无法让人与人之间进行无阻隔的沟通。”
身处这种焦虑和痛苦之下，她的内心惶恐不已。
当一个人不能确定自己与外界的关系是否可以让自己获得幸福和安全感的时候，每天都会生活在惶恐不安中。有时，我们相信某个人，相信他能够为我们带来幸福，就像剧中的男青年把自己的重生寄托在女医生身上一样，或者就像渴望通过嫁人实现幸福的女人一样。