“我想我的左侧身子也快要瘫痪了。”海狼拉森在企图烧毁帆船后的那天上午写道,“它越来越麻痹,我左手几乎动不了了。最后的指数线已经往下走了,你对我说话得大声点才行。”
“你身上痛吗?”我问道。
我被迫放大嗓门再问了一次,他才答道:
“时断时续。”
他的左手在纸上缓慢地、痛苦地划着,我们费了老大的劲才辩认出那些潦草的字体。它就像巫师在降神会上颁布的“神谕”,还是入场费只需一美元的那一种。
“但我还躺在这儿,完整地躺在这儿。”那只手潦草地写着,动作更缓慢、更痛苦了。
铅笔从手中掉了下来,我们只好再塞进他手中。
“不痛时我的心境非常平静祥和,我的思维从来没有这样清晰。我能像一个印度教哲人一样思考生死问题。”
“还思考永恒吗?”莫德对准他的耳朵大声问。
那只手三次试着想写下字来,却无助地哆嗦着。铅笔又掉了,我们却再也塞不进他的手中,指头根本捏不住笔杆。莫德只好用自己的手攥住他握笔的手,花了数分钟时间,缓慢地、一个字母一个字母地写下了硕大的一个单词:
“胡说。”
这就是海狼拉森的留世遗言:“胡说。”他至死也是持怀疑论的,不肯屈服的。左臂和左手松弛下来,他的身躯微动了一下,止住了。莫德松开他的手,由于自身的张力,他的手指微微张开,铅笔落地滚走了。
“你还能听见我说话吗?”我大声叫道抓住他的手指等他握了一次表示“可以”,但没有反应,手彻底坏死了。
“我看到他的嘴唇微微动了一下。”莫德说。
我又重复问了一遍那个问题,他的嘴唇嚅动了。莫德将手指尖搁到他嘴唇上,我再问那问题。“可以。”她公布说。我们彼此期待地望着对方。