秒，分，年月，
是用机械算底时间。
白头，皱皮，
是时间栽培底肉身。
谁曾见过心生白发？
起了皱纹？
心花无时不开放，
虽寄在愁病身、老死身中，
也不减他底辉光。
那么，谁说枯杨生花不久长？
“身不过是粪土”，
是栽培心花底粪土。
污秽的土能养美丽的花朵，
所以老死的身能结长寿的心果。
在这渔村里，人人都是惯于海上生活底。就是女人们有时也能和她们底男子出海打鱼，一同在那漂**的浮屋过日子。但住在村里，还有许多愿意和她们底男子过这样危险生活也不能底女子们；因为她们底男子都是去国底旅客，许久许久才随着海燕一度归来，不到几个月又转回去了。可羡燕子底归来都是成双的；而背离乡井底旅人，除了他们底行李以外，往往还还，终是非常孤另。
小港里，榕荫深处，那家姓金底，住着一个老婆子云姑和她底媳妇。她底儿子是个远道的旅人，已经许久没有消息了。年月不歇地奔流，使云姑和她媳妇底身心满了烦闷、苦恼，好像溪边底岩石，一方面被这时间底水冲刷了她们外表的光辉，一方面又从上流带了许多垢秽来停滞在她们身边。这两位忧郁的女人，为她们底男子不晓得费了许多无用的希望和探求。
这村，人烟不甚稠密，生活也很相同，所以测验命运底瞎先生很不轻易来到。老婆子一听见“报君知”底声音，没一次不赶快出来候着，要问行人底气运。她心里底想念比媳妇还切。这缘故，除非自己说出来，外人是难以知道底。每次来，都是这位瞎先生。每回底卦，都是平安、吉利；所短底只是时运来到。
那天，瞎先生又敲着他底报君知来了。老婆子早在门前等候。瞎先生是惯在这家测算底，一到，便问：“云姑，今天还问行人么？”