前几天,被人带着,去访绣娘。
这位绣娘声名显赫,幸好不在。
站在绣娘宣传画似的绣品前,我想起沈寿,尽管其针法简单,但她确确实实是把刺绣这工艺上升到艺术。
这是题外话。也不题外。叶圣陶故居原先有任先生给叶圣陶绣的一幅肖像,高悬粉壁。我觉得任先生比沈寿又棋高一着。
无论怎么干,首先要高级。
任先生名字中有一字电脑打不出,影响传播。
等我觉得她的好,想去请教,她过世了。
坐在叶圣陶故居的长廊里,喝茶,抹越南风油精,等朋友接我去旺山竹林。据说苏州现存两片野生竹林,另一处在穹窿山。穹窿山上有座水库,我游过泳,水寒拆骨,去了热毒来寒毒,炎凉四起,流毒一片。
叶圣陶文章中规中矩,却还有意趣,大不容易。
一九四九年以来,中国文章大家只有一个——晚年的孙犁。汪曾祺就差这么一点,就这么一点点。木心也是如此。
中国文章。不是中国的文章。你懂的。