和莱牌口琴
我在汇文中学读书的时候，学校的口琴队在北京市很出名。因为教授音乐课的季恒老师，是位当时颇有些名气的口琴演奏家，口琴队由他负责组织训练，名师出高徒，能够进入口琴队的同学，自然个个身手不凡。
我刚读初一，口琴队到各班选人，在我们班，选中了我和小袁两个人。我只去了两次，未再坚持。一是我并不大喜欢口琴；二是到口琴队需要每个人买一把口琴。我家那时拮据，我不忍心张口向家里要钱。小袁和我不一样，他的父亲在新中国成立前是个资本家，虽然经过公私合营，买卖归了公，但落魄的凤凰还是比鸡大，他家离我家很近，住在前门外一个独门独院的小四合院里，生活还是过得有声有色，一把口琴，算不了什么。
我和口琴队失之交臂，但和小袁一直是朋友。我们两个人从初中一直到高中，都在同一个班里。那时，每年班上组织的新年联欢会上，小袁的口琴独奏都是全班最受欢迎的节目。看到他吹奏口琴的技艺，芝麻开花节节高，我很为他高兴，也多少为自己没能坚持而有些小小的失落。特别是在高二那一年，看到他已经在口琴队荣升到领奏和独奏的位置，我心里这种失落的感觉，就更浓些。
那一年，我担任学校的学生会主席，负责组织各种活动，其中包括一年一度的全校文艺汇演。文艺汇演中，必然得有口琴队的节目，他们在北京市的文艺演出中夺得过金奖，是学校的骄傲。那时候，我们学校和邻校慕贞中学的口琴队联手排练演出。我们汇文中学是男校，慕贞中学是女校，女生一色的蓝裙子白衬衣，站在舞台上，那么清新，再加上口琴声音的此起彼伏，更有一种风生水起的感觉。站在台下望着站在慕贞中学女生身旁的小袁，双手握住口琴得意的样子，我心想，如果当初自己也像他一样坚持到现在，不也可以一样站在慕贞中学漂亮的女生身边了吗？