听到表演艺术家曹灿1月8日逝世的消息，我心里不觉暗暗一惊。时间过得真快啊，曹灿都已经87岁了，如今的年轻人知道的小鲜肉、流量明星比较多，知道他的大概不多了。但在我年轻的时候，曹灿却是那个时代的明星。流年暗换之中，价值系统和风向标一起不断在变更，很多曾经的风云人物被遗忘在流逝的风中。
曹灿的逝世，让我想起遥远的星期天朗诵会。如今，又有多少人还记得星期天朗诵会呢？
我读高一那一年，北京流行星期天朗诵会。朗诵者，都是当时活跃在话剧舞台上的名演员，偶尔也有电影演员加盟。朗诵的作品，主要是国内的诗歌，兼有一些外国诗歌。朗诵地点，一般在人艺、儿艺的剧场和中山公园的音乐堂。票价很便宜，听的人很多，以年轻人为主。热烈的场面，应该和现在的歌星演唱会差不多。一个时代，有一个时代的流行艺术；一个时代，有一个时代的追星族。我是那个时代星期天朗诵会的追星族。
痴迷朗诵，最初源于我们大院里一个姓许的大哥哥。许家的父亲是一位工程师，他家总会出现我们大院里的人没有见过的新鲜玩意儿。大约是我读初一的时候，许家哥哥的姐姐结婚。他的姐夫是印尼的华侨，两个人到印尼度蜜月回来，带回来一台录音机。是一台台式的录音机，个头儿不小，扁扁的，有一个小箱子大。录音的时候，录音机玻璃罩里两边的棕红色磁带来回地转，发出细微的沙沙响声，格外迷人。
那时候，许家大哥哥正读高中，他特别喜欢朗诵，放学之后，就趴在录音机前录音。我是第一次见到录音机，很好奇，几乎每天他趴在录音机前录音的时候，我和几个小伙伴就趴在他家窗户前听他朗诵。他看见我们，招呼我们进他家，让我们听他朗诵，我们便成了他忠实的听众。他朗诵的是长篇小说《林海雪原》中“攻打**山”的一段，他天天朗诵这一段，我都听熟了，几乎能背诵下来，让他朗诵点儿别的，他不听，还是朗诵这一段，录音这一段，让我们听这一段。