十三年前，2007年的大年初一，在京沪高速公路，意外出了一次车祸。我在天坛医院住院，一直住到五一节过后才出院。
医生嘱咐我还需要卧床休息，不可下地走动。窗外已是桃红柳绿，春光四溢，终日躺在**，实在烦闷无聊，我想起了画画，让家人买了一个画夹、水彩和几支笔，开始躺在**画画。
在此一两年前，在写作《黑白记忆》和《蓝调城南》两书的时候，因为刚刚重返北大荒，旧地重游而感慨万端，也因为看到北京那些熟悉的老街巷即将被拆而再无踪影，便随手画了北大荒和北京街巷的一些速写，这是我最初画画的开始。一点儿基础没有，画得很差，连基本的透视都不懂，完全是情动于心，无知无畏。但是，当时，出版社都还是极其宽容地将这些画作为插图印在书中，做了反白处理，替我遮了一点儿丑。这给予我极大的鼓励，也激发了我画画的兴趣。
我喜欢画建筑，画街景，借了好多画册，照葫芦画瓢，学着画。最喜欢奥地利画家埃贡·席勒。那时，我对他一无所知，不知道他和赫赫有名的克里姆特齐名。我看到的是席勒的画册。那本画册，收集的都是席勒画的风景油画。在那些画作中，大多是站在山顶俯视山下绿树红花中的房子，错落有致，彩色的房顶，简洁而爽朗的线条，以及花色繁茂的树木，异常艳丽，装饰性极强。我也不知道他画的都是他母亲的家乡捷克山城克鲁姆洛夫。同时，我更不知道，我只看到了他的风格独特的风景画，没有看到他浓墨重彩的重头戏——人体画，更以出尘拔俗的风格为世人瞩目。
但席勒是我入门建筑和风景画的老师。2007年的春天和夏天，我趴在**，在画夹上画画，画的好多都是学习席勒的画。花花绿绿的油彩涂抹在床单上，成为那一年养伤时色彩斑斓的记忆。那一年夏天，儿子从美国回北京探亲，看中我画的其中一幅模仿席勒的风景画，拿到美国，装上镜框，挂在家里。我知道，是为了安慰、鼓励我一下。