一
我想先描述一下我的房间——不大，很乱，除了电脑键盘上没有灰尘以外，房间的每个角落都灰忽忽的，用手指可以在上面清晰地做画或写诗。房间里有些淡淡的异味，它来自于烟草，还有**桌边地面随处可见被我丢下的穿过的袜子和**。
妈妈曾有一天心情不错，来到我的家里为我收拾房间，并想借机缓和一下几年来我们母女剑拔弩张的紧张关系。
当她将我的被子拉起时，从被子里居然抖落了五只蜘蛛，它们像忽然从梦中惊醒，手忙脚乱地在**乱爬起来。妈妈尖叫一声，伸手扯下枕巾想将这五只丑陋的东西从**驱掉，在极没有人道主义精神的枕巾落下之前，我扑了上去，用同样分贝的声音尖叫着说：“别碰它们，那是我养的！”
妈妈不可思议地看着我，眼泪开始哗哗地向下落，她又开始重复那些老话：“你是个女孩子，这个样子，怎么嫁得出去？你怎么就不知道将房间收拾干净？你这个样子，将来……”
我将门拉开，眼睛看着房顶：“妈，请你先回家去！”
将来是很遥远的事情，我没有将来，只有毫无生机的现在。
我不睡觉不约会的时候都在网上呆着，有时候看看别人写的文章，有时候找找本地的男人们聊聊天，感觉不错的，可以见上一面。
我向这些男人说：“我是坏女孩。”
他们露出宽容的目光，从我的脸看到我的胸，然后手在桌下抓住我的膝盖，他们说：“你不坏，你很可爱！”
我说：“你别爱上我，我会带给你伤害！”
他们露出饶有兴趣的表情，从我的脸再次看到我胸，然后手顺着膝盖想向上爬，他们说：“我不怕伤害。”
我记不清他们的样子——既然没有一个能让我动心，那么他们是胖是瘦是高是矮又和我有什么关系？