在庆贺著名历史学家白寿彝教授八十五华诞暨《白寿彝史学论集》出版的盛会上，听着人们热情洋溢的讲话，望着红色的横幅、鲜花和寿彝先生的新书，我不禁想起古人的两句诗来：“文章千古事，得失寸心知。”于是，依稀往事，浮现脑际。对于文章，寿彝先生岂止是“得失寸心知”！他作为几代学子的导师，常以“寸心”所“知”教导学生，使人感到他有说不尽的文章之道。我自知愚钝，然经年累月，耳濡目染，却也不断有所领悟，有所长进。
《论语·宪问》记孔子称道郑国大夫们重视辞令的作风说：“为命，裨谌草创之，世叔讨论之，行人子羽修饰之，东里子产润色之。”[2]寿彝先生经常引用这段话来说明文章必须反复修改。他主编的《中国通史纲要》在定稿过程中，发动了史学研究所全体同志逐章、逐节、逐段、逐句地进行修改。先生的要求是：明白，准确，凝练。他认为，做文章，写著作，都应如此。从1980年至今，这本“小通史”中文版印了十几次，还出版了六七种外文本，有很强的生命力，不能不说与先生认真、扎实的作风有关。
1980年，我写了一篇短文，考证《贞观政要》成书的年代，准备在《史学史资料》发表。不料发稿前，寿彝先生花了半天的时间来修改这篇短文。事后，他告诫我说：“作文，要避免横生枝蔓，力戒浮词。此文罗列两宋以下目录书，不分别其著录《贞观政要》与否，这就增添了枝蔓和浮词。尤其是考证文章，应写得干净利落，使问题迎刃而解。”此事已过去14年了，我至今记忆犹新。在参加《史学史研究》杂志的工作中，我也常见到寿彝先生在一些稿件上批写“删去浮词”的字样。寿彝先生常用“平摆”来形容和批评有的文章写得重点不突出，只罗列事实而没有把主要问题说清楚，或者抓住了问题却缺乏深入分析。1982年，我参加寿彝先生主编的《史学概论》一书的撰写，在写《毛泽东同志对马克思主义史学理论的杰出贡献》一节时，初稿就存在罗列事实的毛病。后来，经寿彝先生提示，归纳出两个问题，文章的论点就明确了。