我心目中常有一种以为可取的宇宙观。我久想作一篇出来，而无奈我自知学识还是不够，所以迟迟未敢下笔。今天姑放胆来说一说，借此用以整理我自己的思想。
所谓宇宙便是森罗万象的总称，而所谓森罗万象便是我们目所见耳所闻身所触的。我们于这些所接的若一一分别研究起来，未免太麻烦了。但我们又要研究，于是不能不想一个简便的法子。这个法子就是归类。把相似的归为一类。于是我们研究其中的一件便可推知此类中的其他。所以学术的初步工夫就是归类与概括。类的分别是由概括而成。
科学的初起亦止是分类，但科学的概括至某程度而止，未达顶点。例如水中长的草与陆上生的树归在一类，名曰植物；又把生根于土中的与走行于地上的再归为一类，曰生物。他的概括大概至此而止。不过哲学却亦以为万万不够。哲学必须把根据推到极端，非使其至无可概括不肯罢休。哲学努力于概括的成绩，就普通所得的结果，先得着数项，就是：物质，心意，生命，以及空间与时间。这几项在哲学还认为未到最高级；他还要努力再概括成一项或二项而后已。所以有的哲学家把空时纳入物质中，而认为是其属性，这便是又减去二项了。有的哲学家以为心只是物的副产品，于是又减去一项。反之，有人主张物只是心的外象，则物便失去其独立性不能成为一项了。总之，哲学家对于几项有种种的安排，不过他们的安排都没有十分妥当，所以迄今争论不休。
现在请即顺着这几项来讨论一下。第一，所谓“物”究竟是什么？须知普通我们所谓物，即是我们所看见的。但我们所看见的是颜色，所摸触的是形样。这些都是物的“性质”。可见离了物的性质便没有所谓物。而物的概念中所包有的特征亦就是这些性质。于是我们便应研究物的性质。物有一类的性质如颜色与味道等，是依着感觉的人的主观而变的，所以有人主张是不属于物的本身，因此我们且不说他。还有一类的性质如大小与方圆，有人亦说与前一类差不多，不能即断定是物的本相。于是我们对于物的知识便由直接的感觉而移到间接的推测了，因为感觉所得无一是物的本相，还不及推测来得可靠些。我们所推测的就是物的容积，物的质量，物的速度等等。凡此，我们都可用数学来推算。可见我们关于物而真有所知，乃不过只是若干数学方式而已。因为这些数学方式能引导我们对于外物有所左右，所以我们便认这些数学方式有得于外物真际。我们如不相信他，以为这间接的，而想诉诸直接，其结果势必依据感觉，反而更不可靠了。于是我们知道所谓物，不是在感觉上的，乃在所谓物理学上的。而物理学上所谓物却只是一套关于质量速度等的数学公式而已。论至此，我们可以归结一句：就是我们所知的只是物理（physical law即物的法则）而不是物的本身（thingsin-themselves）。