在前几章中,我分析了科学思潮对近代思想家所致力研究的更深刻的问题的反应。任何个人、任何有限的社会、任何一个时代,都不能同时思考一切问题。于是,为了说明科学对于思想的各种影响,我们便从历史的角度分析了这个主题。
在这种历史的追述中,我始终谨记:整个故事的结局是统治这三个世纪的科学唯物论的舒适体系显然解体了。因此,我强调了几派对盛行观点的批评意见;同时我自己也致力于提出另一种宇宙论学说。这一学说内容十分宽广,以至于能包括科学与科学批判这两者的基本论点。在这一体系中,处于基础地位的物质概念被有机综合体概念代替了。但是,这种方法经常从科学思想的实际复杂情形和它所提示的混乱状态开始思考。
在本章和下一章中,我们不再讨论近代科学的特殊问题,而是在任何特殊的、对事物细节的调查之前,冷静地思考事物的性质。这种看法被称为“形而上学”观点。因此,读者如果觉得这两章中的形而上学很厌烦的话,那最好就跳至“宗教与科学”那一章。那一章将重新探讨科学对近代思想的影响。
讨论形而上学的这两章完全是叙述性的。这种叙述的根据是:(1)我们关于构成直接经验的实际事态的直接知识;(2)它们成为调和各种经验的、系统化的叙述的基础;(3)它们提供了许多构成认识论的概念。关于第(3)点,我的意思是:关于已知事物的一般性质的一个叙述,能使我们知道认识为什么能成为已知事物中的一个环节。
在任何认知的事态中,被认知的对象都是经验的一个实际事态,经验因所涉及的实体的领域而各不相同[1];这些实体超越了直接事态,在这一直接事态中,这些实体与其他经验的事态具有类似的或不同的联系。例如,在直接事态中,某一深度的红色可能以某种确定的方式与某种球形相连。但这种红色和这种球形都表现出自己超越了这个事态,因为两者都与其他的事态具有其他的关系。同时,除了其他事态中的相同事物的实际事件之外,每一个实际事态都处在另一种相互关联的实体领域之中。这一领域是由可以为那个事态做有意义的陈述的所有假命题显示出来的。这是一个存在许多不同的方向的领域,它在实际中的立足点超越了任何一种实际事态。假命题对于每一个实际事态的真正关系是通过艺术、虚构叙述以及关于理想的批判等显示出来的。这就是我所主张的形而上学论点的基础,也就是说,对实际的理解必须联系到理想。从本质上来说,这两个领域是整个形而上学的立场所固有的。这一真理——关于一个实际事态的某种命题是假的——表现了美学成就颠扑不破的真理。它表明了“伟大的否定”(great refusal)——它的基本性质。一个事件与它的假命题对它的意义成绝对正比例:假命题与事件的关系无法通过达成态而与事件的本质分开。这些超越的实体被称为“普通”(universals)。为了摆脱“普通”一词在漫长的哲学史中所具有的假定,我更喜欢用“永恒客体”一词。因此,永恒客体在本质上是抽象的。我所说的“抽象”是指:不涉及任何特殊的经验事态,就可以理解永恒客体本身——也就是它的本质。抽象就是超越实际所发生的特殊的、具体的事态。但超越实际事态并不意味着与它脱离关系。恰恰相反,我认为每个永恒客体都与这种事态保持着其固有的联系。我将这种联系称为进入事态的模态。因此,要理解一种永恒客体,必须认识以下几点:(1)它的特殊个性;(2)它体现在实际事态中时,与其他永恒客体的一般关系;(3)说明它进入特殊实际事态的一般原则。