汶川大地震一周年了。2008年5月12日14点28分，震中往外50公里半径内那一瞬间的天崩地裂，祖国腹地10万平方公里土地上那一时刻的房倒屋塌，那些日夜的神伤心碎，离现在居然有一年了，不，离现在居然还只有一年……
写这段文字的时候，我眼前清晰地出现了震灾半月之后上海社科院小礼堂中的那个情景：一位80多岁高龄的老同志，坐在轮椅上，噙着眼泪，双手使劲把3万元现金塞进捐款箱。写这段文字前不久，我读到媒体上这样一则报道，说截至2009年3月底，四川灾区已有900多名不幸失去儿女的育龄妇女，再次成功怀孕，有的已经生下了可爱的宝宝……
相对于一场夺去数万生命的特大灾害来说，一年的时间太短了，它远远不能冲淡幸存者们刻骨铭心的痛楚；但它又很长，足以让我们学到原来或许一辈子也难以学到的东西。中华民族是一个特别坚强的民族，也是一个特别善于学习的民族。在一年以来的抗震救灾和灾后重建过程中，强忍悲痛的同胞们，已经让灾难变成了一个课堂，一个全民族进行集体学习的特殊课堂。
灾难让我们知道，人是多么脆弱，但也可能变得多么坚强。单独的人类个体的脆弱，在反复无常、有时面目狰狞的自然力量面前，可以看得更加清楚。但人类的天性，就在于它不能总处在天然状态。只要在社会的保护和养育之下，襁褓中一无所能的人类婴儿，就有可能成长为力擒猛兽的勇武猎手。地震肆虐以后，只有依靠亲人、朋友、邻居，尤其是集体和国家的力量，8.4万多名同胞的生命才能从废墟中被拯救出来，近150万被困群众才能被转移到安全地点，430万伤病员才能得到急需的药品、鲜血和治疗，近9000万灾区困难群众才能得到宝贵的食品、衣物和住所，受灾严重的3个省18个县市才能很快启动高标准的住房重建、校舍重建和整个地区的全面重建。