人：本体的黑暗/语言的自明
非常好，我13岁才有父亲，40岁才有母亲。大概没有什么情结或者恨结束缚着我的童年。我不必害怕，因为我没有母亲可恋，也没有父亲可弑。那么长久地，我连找都找不到他们，又有什么罪恶的恐惧需要逃避？既无须像那个王，离乡背井地逃亡；也无须像另千个王子，在智慧和行动、复仇的意识与自谴的潜意识之间痛苦地犹豫。孤独的童年把生命原初的力埋得很深很深。需要等一次发自生命最深层的巨大震动，而且对我来说要等到40岁之后。
等我遇见她，F.F。
那是1976年4月在一次“大批判会”上。红卫兵过后，还要唤起坟墓中的黑色亡灵，秦皇，商鞅，韩非。一个崇拜红色的年代和一个崇拜黑色的朝代如此遥远地重合在一起。一种新的理性秩序建立起来了。我们来到这个世界的唯一目的和意义，只是为了给一个伟大思想作一次渺小的证明。出于恐惧，便禁书，焚画，毁雕塑，禁住她颠覆一切的**的影子：禁安娜·卡列尼娜的让人不能不回头的眼光，禁蒙娜丽莎的谜一样的笑，禁罗丹空白了身躯和四肢的无名无姓的《思》。
但是禁不住她，我们相遇了。生命的一次微颤就突破了全部神圣的禁锢。一种美学就在那相视的一瞬间产生了。这里暂且不谈那双眼睛，洪水后最早的黑陶罐存下的一汪清莹。也不谈那多梦的额角，将使所有白色大理石都低下冥想的头，倾听。当时我觉得，不仅是我，还有那么多美丽过世界的女性，连蒙娜丽莎，都从时间的暗影下注视着她。仿佛她们能否再青春一次，美丽一次，就完全看她是否也对她们回望一眼了。尽管有水，火，时间和死亡，蒙娜丽莎的笑在她的唇边，没有成灰。不是由于蒙娜丽莎神秘的笑，她的唇边才有笑的神秘。相反，是由于她笑了，蒙娜丽莎的笑才没有在嘴角枯萎；不是蒙娜丽莎的笑照亮了她的面容，而是她的笑照亮了蒙娜丽莎的面容。她的笑才是最初的。因为她，画里，诗里，神话里，甚至埋葬在厚厚的坟土里的迷人女性，再一次活在我们的四周，与我们相追逐。