倪玉珍[1]
“平等”是当今人们喜闻乐道的一个词。在多数人看来，追求平等具有一种道义上的、不容置疑的合法性。可以说，自从法国大革命打出“自由、平等、博爱”的旗号以来，追求平等已经逐渐成为一种世界性的潮流。然而，平等化进程是否会带来某些消极后果？对于这样的问题，在平等已成时代潮流的今天很少有人深究。不过，对于生活在19世纪上半叶的一位著名的法国贵族——托克维尔来说，探究这个问题却至关重要，因为1789—1814年间发生的法国大革命给他及其同时代人提出了一个大难题：为什么法国大革命追求自由和平等，法国却在1789年之后先后陷入两种“新型专制”——雅各宾派的民主专政和拿破仑以“人民”的名义实行的军事独裁之中？在托克维尔看来，1789年之后，法国人比旧制度时期更加平等了，然而却很难说他们比以前更加自由了。为什么法国在平等化的进程中出现了新型专制？平等与自由之间是否存在内在矛盾？这正是托克维尔写作《旧制度与大革命》这部传世之作时试图回答的中心问题之一。托克维尔所揭示的平等与自由的内在矛盾，虽然主要是法国特定的历史情境中的问题，但它同时也具有某种普遍性，对于身处21世纪的现代人仍然有强烈的警示意义。本文将通过解读《旧制度与大革命》，同时参考托克维尔的另一部著作《论美国的民主》，谈谈托克维尔是如何分析这一内在矛盾的。
在谈论这一问题之前，有必要先说说托克维尔对待平等的基本态度。尽管法国大革命使托克维尔觉察到了平等与自由的内在矛盾，但他并未因此否定追求平等的意义。在1835年出版的《论美国的民主》上卷中，托克维尔表明了他对平等的态度。他认为人类追求平等的潮流如天意般不可阻挡，明智的政治家不应当反对平等化的潮流，而应当思考如何使平等与自由相结合，而不是与奴役相结合。托克维尔的这一呼吁，是针对他所生活的法国七月王朝时期的掌权者而说的。后者出于对大革命中出现的“民主专政”的恐惧，拒绝把平等原则引入政治领域。托克维尔则指出，法国大革命中出现的平等与奴役的结合并非平等化的必然结果。他以美国为例，说明借助良好的制度和民情，平等是能够与自由携手并行的。因而关键的问题在于学习使平等与自由相结合的技艺，而不是抗拒平等化的潮流。托克维尔呼吁将平等原则引入政治领域，实际上就是呼吁法国七月王朝的掌权者接纳“民主政治”。托克维尔因而被视为最著名的民主辩护者之一。然而，托克维尔并非一位“平等派”。他在为平等辩护的同时，还指出平等在某些情况下可能与奴役相结合。这正是托克维尔的伟大之处：他没有囿于任何一种党派偏见，而是以社会科学家的严谨不偏不倚地探究社会事实。现在就让我们来看看托克维尔是如何谈论平等的这一个面向的。