垦荒者的足印——回忆耿淡如先生
耿淡如先生是著名的前辈历史学家，第一代中国世界史学科的开创者之一，中国西方史学史学科建设的奠基人，为后人留下了丰润的学术遗产。作为我国老一辈的学者，耿淡如先生毕生致力于学术研究，尤其为中国西方史学史研究作出了开创性的贡献。记得先生生前对我们说过这样的话：“一个人走在荆棘丛生的路上，大概是很吃力的吧？我们从事西方史学史的研究，情况也可能如此。但我们应不畏艰难，不辞劳苦，在这个领域内做些垦荒者的工作。比如垦荒，斩除芦**，干涸沼泽，而后播种谷物，于是一片金色的草原将会呈现于我们的眼前。”先生这一段话也是他毕生矢志求索的一个缩影，我们愿追随这位先行者的足印，不断进取，继续耕耘，才能不致愧对先人，不致愧对中国的世界史，尤其是西方史学史事业的前程。
“耿老不服老”
余生也晚。当我于1959年秋入复旦大学历史系就读的时候，先生已步入花甲之年。复旦大学托50年代初那次院系调整之福，把各地大学的不少精英都调进来了，以我系而论，那时名教授云集，阵营十分强大，在中国史方面，有周予同、陈守实、谭其骧、胡厚宣、马长寿、蔡尚思等；在世界史方面有周谷城、耿淡如、王造时、陈仁炳、朱滶、章巽、田汝康等，其综合实力，在当时可与北京大学历史系相媲美。刚过弱冠之年的我，对他们总是仰视的，又从他们的教泽中获益匪浅。
那时系里盛传有“四老”：其中守老（陈守实）生于1893年，为最年长。其余“三老”同庚，都生于1898年，其中的排行分别为：予老（周予同）1月生，三者中为最大；耿老（耿淡如）3月生，次之；谷老（周谷城）9月生，列老三。在他们三人中，“两周”在走过一段艰难的路程之后，都曾经历大地重光，有过劫后重生般的欢愉。