故事一：大约是在我上初中二年级的时候吧，学校调来一位年轻漂亮的女教师。她身材苗条，皮肤白嫩，鹅蛋形的脸上一双眼睛特别明亮。学生都喜欢漂亮老师，听说她教我们班物理，我们都暗自高兴。一天她教“作用力和反作用力”，讲到桥面对桥墩有作用力，同时桥墩对桥面也有反作用力时，幼稚的我们怎么也弄不明白下面的桥墩怎么会对上面的桥面有反作用力。于是我们就和她争论起来。我清楚地记得，女教师那雪白的鹅蛋脸通红，但就是讲不明反作用力来自何方。我们就嚷着吵着到学校教导处，要求换一位有真才实学的老师教我们……
这件事在我脑海里烙下了深深的印记，我少年的心中萌生了一个念头：将来我当老师的话，一定要把知识讲得清清楚楚、明明白白，决不允许自己急得满脸通红，而学生仍然稀里糊涂。这恐怕是我第一次萌生了当教师的念头吧。
也许是天遂人意，也许是心想事成，“长大后我就成了你”，我真的考上了师范，成了**后走上教师岗位的第一批师范毕业生。1981年暑假，18岁的我怀着对未来无限的憧憬走上了小学教师工作岗位。20世纪80年代初期，正值教育战线的春天，教学改革的浪潮一浪高过一浪，公开教学活动此起彼伏，我是正规师范的毕业生，不容分说，公开课的担子历史地落在了我的肩上。
故事二：星期三下午政治学习时间，全校教师济济一堂坐满了三（1）班教室。初出茅庐的我站在讲台上面对50多位教师进行“空试教”。这是怎样的“试教课”呀！没有学生，我必须把教学环节的每一句话像面对学生那样讲出来。这真是为难我了。有时刚讲了几句，老校长就打断说：“停下来！这里不应该那样提问，应该这样问……”啊，漫长的40分钟终于结束了，老师们对我这堂课的评价是:教学语言平淡，没有起伏和**，不能激发学生的情感，拨不动学生的心弦。课尽人散，我孤零零地站在空****的教室里，脑子里一片空白，脊背上凉飕飕的，伸手一摸，内衣已经湿了。