奏乐的奇趣实在是个老生常谈的话题。我绝对不是第一个，也不是最后一个热衷于此的人。只是因为自己感受真切，所以不妨拿出来再炒冷饭一回。
如果没有特殊安排，我的日常生活规律：一早从被窝出来直接爬上琴凳，然后慢慢在键盘上面苏醒过来，连早饭有时也在琴上对付过去。随后骑上自行车，一路沿着哈德逊河（Hudson）去工作室或上课。我不知自己从何而来，又向何去。这种飘飘忽忽与世隔绝的感觉不但让我开心，更重要的是，白昼一天，我不至于被世俗踏得过分悲惨，因为晚上，最晚明天一早，我又可以回到琴上做梦，心中那片云彩又会飘然升腾在天。我总觉得人生在世，要有一两件与世无争、功利无关、不切实际的琐碎。这些年来，把钢琴作为视听音乐的工具，每天在琴上不求上进，用手指浏览音乐的时光，就是我给自己最不切实际、最为奇妙的礼物。
尽管我没受过正规的音乐训练。我也曾经花费很长的时间搞定一两个曲目，练到手指都能记忆的地步，可是一旦音乐中断，就有接不下去的危险。练好之后，除了自得其乐，还可以炫耀一番。然而时间长了，弹来弹去就是这么几首曲子。我又没有时间每天练琴，好不容易新的曲目练出来，旧的差不多已从指间悄悄溜走。以前在师院读书的时候，一直羡慕钢琴专业的同学拿下曲目的速度，尤其嫉妒他们的视谱能力。国内的教育心态，把专业和业余的阶层决然分开，不给凡人一点胡思乱想的机会。当年我在师院不务正业的行为被人看成一怪。来纽约之后，发现玩音乐不必那么一板一眼，完全可以是场随意的游戏。我突然发现了视谱和即兴胡乱弹琴的世界。来美几年之后，我在工作室里搞了一架破旧钢琴，偶尔坐上琴凳乱砸一气，随意玩键的感觉真的非常有趣。可我一直没有决心练习视谱，因为实在是件不太容易的事情，而且要每天坚持，外加自己心态作怪，依然锁在国内所谓门内门外的监狱里面，尽管心里明白，还是天天拖延。