在装置、行为、影像、观念大行其道的当代艺术界中，架上绘画是否还有它的位置？从杜尚（Marcel Duchamp）于20世纪20年代首创现成品艺术以来，有关绘画死亡的议论就没有消停。然而，绘画并没有因为被宣称死亡就寿终正寝，人们对绘画的热情依然有增无减。绘画为何具有如此巨大的魅力？看了吴松的油画新作之后，我似乎找到了问题的答案。
绘画死亡论的一个重要依据，是绘画的功能已经由摄影取代。这个论据是十分可疑的。换个角度来看，也许正是因为摄影技术的发明，绘画才最终意识到自身是绘画，绘画才最终达到自律和成熟。让我以跑步为例加以说明。在人类发明汽车等现代化的交通工具之前，跑步的目的是克服距离。人类发明了汽车等现代化交通工具之后，克服距离的目的已经无需跑步来承担，但跑步并没有因此死亡，相反跑步的速度更快了，姿态更美了，人们赋予跑步某些更加内在的意义，跑步成为体育表演和健身运动，成为一种艺术形式。
就像汽车只是取代跑步的某些外在功能而没有终止跑步一样，摄影也没有取代绘画的所有功能而让绘画走向死亡。当写实的功能由摄影取代之后，绘画的某种更加重要、更加内在的功能被凸现出来了。绘画以其灿烂的感性（the sensuous in all its glory），揭示了人与世界的存在深度。绘画的这种内在功能，是任何机械复制技术都无法取代的。正是在这种意义上，杜夫海纳对绘画的永恒性做出了有力的辩护。[1]在杜夫海纳看来，由于功利、概念和目的的遮障，人们信以为真的这个世界其实并不真实。在人们用功利、概念和目的来把握世界之前，已经在感觉中遭遇到世界，并且获得了关于世界的原初理解，这就是现象学家们称道的“先见”（foreknowledge），一种在概念理解之前的感觉领会。如果说在我们对世界的概念理解中，世界显现出它的“真实”（real）面貌的话，那么在我们的感觉领会中，世界显现出来的面貌则比“真实”还要真实，杜夫海纳称之为“前真实”（pre-real）。绘画的目的，不是对“真实”世界的再现，而是对“前真实”世界的昭示，进一步是对那个“前-前-真实”（pre-pre-real）的“造化”（Nature）的逼近。绘画的永恒魅力正在于此。