一个偶然的机会读到徐青峰先生的巨幅油画《空》。《空》画的是空旷的沙滩上躺着一位**的少女,少女闭着双眼,身上覆盖着一些沙子,头朝上方呈十字形仰卧,周围有些脚印,其中下方两侧各有一处的脚印更为明显,画面顶端是一抹海水。穿着泳装的男男女女躺在沙滩上休息,这是人们在夏天的青岛海滨常见的景象,生活在青岛的画家徐青峰对此并不陌生。但是,如果将《空》读作海滨风景画,就会错失它的深邃内涵。我受过的哲学训练告诉我,画家通过《空》在向我讲述一些哲学道理。我相信,在了解这些哲学道理之后,我们从《空》中获得的精神享受会更加深刻,获得的审美快感会更加强烈。
让我从徐先生另一幅类似的作品谈起。那是徐先生1999年完成的一幅作品,取名为《天空》。与眼前这幅《空》相比,《天空》有两个明显的不同。首先,《天空》的尺幅较小,长略大于宽(154cm×145cm),《空》的尺幅要大许多,而且宽远大于长(174cm×450cm)。其次,《天空》是彩色的,大面积的赭黄沙滩和一抹蔚蓝的海水,给人一种典型的海滨风景画的感觉。《空》是黑白的。画家为什么要牺牲那迷人的夏日海滩色彩?为什么要将画面放宽平铺在我们面前?对这些问题的思考,让我渐渐进入《空》所阐发的观念世界。
黑白让画面顿时宁静下来,这种宁静随着画幅的放宽而变得更加舒缓而平稳。尽管画家仍然是一丝不苟地描绘沙滩景色,但他显然不是在制作一幅精美的海滩风景图像来愉悦我们的视觉,而是要传达一种宁静、平静的观念,一种类似于禅宗的“空”的观念。“空”不仅是指空间上的“空旷”,色彩上的“空无”,而且是指精神状态上的“空寂”,一种类似于禅宗讲的“入定”的精神状态,一种“刹那永恒”的心灵感受。所谓“刹那永恒”,并不是指时间不动,而是指时间的运动对于宁静的心灵毫无意义。空间的空旷和色彩的空无,能够帮助我们抑制对“过去”“未来”和“那里”的欲望,让我们的精神集中于“现在”“这里”,满足于“现在”“这里”。