首页 跨界交响:美学在艺术中历险

辉煌的忧郁——彭斯绘画印象

字体:16+-

辉煌与忧郁,这两个词语的含义如果说不是完全相反,至少也是不太搭界的,但用它们来描述我对彭斯绘画的印象,却是再恰当不过了。

彭斯喜欢画男人肖像,仅就题材而言,这在青年画家中就与众不同。彭斯的男性肖像,不是突出外在的、身体上的强悍,而是揭示内在的、精神性的忧郁,这在整个中国油画界都十分少见。忧郁在人的精神品质中属于阴柔一类,而中国油画是在中国摆脱内忧外患争取民族强盛的历史中成长起来的,这种历史背景使得中国画家自然而然地去突出男人的阳刚和强悍,因此我们在中国油画史上很少看见表现忧郁气质的男性形象,彭斯的男性肖像画弥补了这方面的缺陷。

男人是否只能强悍而不能忧郁?或者说艺术是否只应该表现男性的阳刚而不应该表现男人的阴柔?如果从欧洲艺术史上来看,答案显然是否定的。文艺复兴晚期的丢勒和拉斐尔就是表现男性忧郁的大师。丢勒在铜版画《忧郁I》(1514)中塑造了一位忧郁男人的典型,他左手托面,右手拿着双脚规,陷入沉思之中。在拉斐尔的名作《雅典学派》(1509)中,我们也能看到类似的忧郁男人形象,即前景中那位坐在台阶上,斜倚着石几,左手托面,右手执笔写作的人,据说是古希腊著名哲学家赫拉克利特。这两个人物形象有许多共同的特点,他们都托腮沉思,都处于知识的海洋之中。这是文艺复兴时期忧郁的典型形象。在欧洲,文艺复兴摆脱了中世纪神学的禁锢,恢复了古希腊罗马对宇宙和人生奥秘的自由探索,人的精神生活得到了极大的解放和拓展,因此文艺复兴大师笔下的人物形象都体现出前所未有的自信和坚强。但是,随着探索的深入,知识的增长,文艺复兴的英雄们并没有获得预期的乐观结局,反而陷入了深刻的沉思之中,因为他们艰苦探索得到的真相告诉他们,地球并不是宇宙的中心,人也不是万物的主宰。对知识的追求让人们陷入一个无法自拔的矛盾之中:知道得越多就发现自己越无知,而且知道真相之后才明白也许真相大白还不如蒙昧无知。这种矛盾让人陷入一种左右为难的困境:是继续前进追问真相,走向无底的深渊,还是回归有限的家园,承认自己无知?处于这种困境中的人的典型症状,就是忧郁。这就是文艺复兴式的忧郁,知识带来的忧郁。