树神为植物神，而树神崇拜却体现了包括人在内的生物的共在生命意识。人类学家认为，有一套信仰把植物与人和兽类生死联在一起。果实丰收，幼畜也生得多。樱草花和猫儿柳都不许采集：“这些都是英国乡村中普遍的信仰。民间故事中有一个最受人喜爱的情节是‘生命标记’，指和一个人的命运联系在一起的树木或植物。假如它枯萎了，他就会得病；假如它被砍去了，他就会死于非命。在西非和有些印度洋岛屿上，这是一种通行的信仰和习俗。”[1]这一信仰显然与本文所论树木生态母题有关。
其一，外域树神传说与中土祈求长生理想融汇。秦汉以降不断强化的求仙观念，向异域奇物探求神物得奏奇效，是重要一支。《山海经》多载有神物崇拜。王嘉《拾遗记》卷三则载仁寿木，“木似柏而枝长柔软，其花堪食，故《吕氏春秋》云：‘木之美者，有仁寿之华焉。’即此是也。……”检今本《吕氏春秋·本味》作：“菜之美者，昆嵛之苹，寿木之华。指姑之东，中容之国，有赤木玄木之叶焉。”高诱注：“寿木，昆嵛山上木也。华，实也，食其实者不死，故曰寿木。”而树神功力减退，《抱朴子·登涉》言：“山中有大树，有能语者，非树能语也，其精名曰‘云阳’，呼之则吉。山中夜见火光者，皆久枯木所作，勿怪也。……见秦者，百岁木之精；勿怪之，并不能为害。”
其二，树木被伐的厄运，又汇同起生命被摧折的忧恐进入汉代之后的诗歌咏叹中。开创了对植物受到伤害同情的恒久性抒情主题，其对咏物诗中感慨被摧折者不幸命运有所助益。本来，汉乐府《艳歌行》有关树被砍伐之咏，很可能具有托物以讽之意：
南山石嵬嵬，松柏何离离。上枝拂青云，中心十数围。洛阳发中梁，松树窃自悲。斧锯截是松，松树东西摧。特作四轮车，载至洛阳宫。观者莫不叹，问是何山材。谁能刻镂此？公输与鲁班。被之用丹漆，薰用苏合香。本自南山松，今为宫殿梁。[2]