中国上古时代尚无树为独立之神观念。丁山先生列举上古所有近四十种自然神祇中,偏偏独无树神[1]。树神(植物神)复仇,汉译佛经传入之前,中土无有,当被视为是西来佛教的敬树观念和戒杀思想濡染所致。1986年四川广汉出土的青铜“树神”,其中一件三角架座三面各跪一小铜人,树枝上有不少人、兽、鸟、蛇、钟和圆形挂饰,考古学界认为其是两尊树神而不是两棵神树[2],甚确。不过,该文引司马相如《上林赋》中树的描写却有些牵强,一者,此赋写的不是梓树这样的高大伟岸之树,而基本上是果树,那么其“树木景象已呈神圣之气”何来?二者,中土的确有“呈神圣之气”的大树,乃是《孟子》早已提到的社树“乔木”,学界早已有论(如前引赵沛霖先生等);三者,所引树神兴雨、被害故事,当是在佛经同类故事传入后才产生的,汉译佛经文本可证。出土树神活化石则说明,树神的确是从南亚传来的。
一般认为,世界文学中最早的直接描绘森林的诗歌,是约公元前1500年印度上古诗歌总集《梨俱吠陀》中的《森林》颂诗,为该作品第十卷第146首,森林女形象实际上就是作为森林的自然形态的象征:
森林女啊!森林女啊!
你好像是迷失了路途。
你怎么不去向村庄询问?
是不是你感觉到了恐怖?
响应兽的吼声,
虫鸟发出低鸣,
仿佛随着音乐伴奏,
森林女舞蹈,备受尊敬。
又好像牛在吃草,
又好像看到了住房,
又好像森林女到晚间
发出了车子般的声响。
啊!这一个在呼唤母牛。
啊!那一个在砍伐树木。
晚间留在森林里,
觉得听到有人惊呼。
森林女决不会伤人,
除非有什么向她走近。