王美
我的大姨夫——何兹全先生走完艰辛而光辉的百年人生,离开了热爱怹的人们。1950年,响应新中国的召唤,他乘坐最后一艘由美国返回中国的轮船,回到了祖国。
回想与怹相处的60年,留给我许许多多美好、甜蜜的回忆;对我点点滴滴的教育至今铭记在心,使我一生受益匪浅。
1950年冬天,姨夫看到刚刚满两岁、大病初愈、步履蹒跚,又聪明活泼的我,十分高兴,当即给我取了个小名——玲玲,这个小名一直被全家人叫到现在。
50年代,大姨家住北海后门附近,到北海玩耍非常方便。能到北海公园去玩是我最盼望的事。大约是1951年开春,大姨夫带我们兄妹几人到北海公园游玩。刚走到五龙亭,哥哥们纷纷下到已经有些融化的冰面上向南岸漪澜堂互相追逐着滑跑过去,冰面上发出“咔嚓咔嚓”的响声。我有些害怕,紧紧拉着大姨夫的手,仰头看着他的脸,大姨夫毫不在意,谈笑风生,悠悠闲闲地走在冰面上,对我说:“小妮,不要怕,大胆往前走,有我呢!”听到这样的鼓励,我的胆子顿时大起来,一溜一滑地向对岸跑去,玩得十分开心。
20世纪五六十年代,北海东门内、景山公园西南角,各有一个儿童游戏场。大姨夫经常带我去那儿玩,乘木马、玩转椅、滑滑梯,培养兴趣,锻炼胆量。刚开始玩滑梯,我胆子小不敢睁眼,手抓着两边扶手,怎么也不敢往下滑。大姨夫站在滑梯下边,拍着手耐心地鼓励我:“小妮下来,这次下来以后就不怕了。”听了大姨夫的鼓励,我一闭眼唰就下来了,大姨夫在下边接住我,高兴地喊着:“好,好,再来几次。”就这样我的胆量练大了,还敢在高房上蹿着玩呢。景山游戏场有一架天梯,梯身是一块长20米,宽20公分的厚木板,距地面高四五米,梯子两旁设有安全网,第一次爬这样高的天梯,确实很害怕,两眼瞅着下面,心直跳不敢往前走。大姨夫在下面笑哈哈地说:“小妮子,不要害怕,眼睛平视前方别看下面,两脚踏实了往前走!”在大姨夫的教导下我征服了那架天梯。那种心情就像登上天空一样快乐极了!