(田野作业时间:1999—2001)
1999年至2001年,我和同行四人,在陕西省泾阳县做了连续三年的田野调查。调查的入口是社火,但摸底的对象是“水”[1]。
这次调查要探讨的一个问题是:社火仪式与民间水管理之间的关系。就以往一些民俗学者的认识看,华北正月社火中历来有祈雨活动,这是一个常见的民俗事项,其本身就与农耕用水有直接联系。但这种解释忽略了一个问题,即社火中的祈雨习俗只是一个象征性的禳灾仪式,它还无法证明老百姓实际上是如何解决水资源乏匮的心理焦虑的?也无法解释他们在度过缺水的危机时所创造的精神文化和社会管理形式是什么?设身处地去想,也让人难以置信,在一个水源不足的地方小社会中,农民只靠着表演和想象,就能喝水吃饭。但联系表演和生活的中介究竟是什么?要解决这些问题,民俗学者还要从仪式、民间组织和水物质文化的整体上,对“社火”与“水”的话题做综合调查,然后提出更具体的解释。
调查的方法,是对社火队的表演做现场观察和连续回访、与社火队的组织者建立关系和做个人访谈、了解社火队的演出网络和归纳农民的兴奋点,然后找出社火活动的核心点,归纳出社火仪式表演的深层话语:包括相同话语、相似话语和对立话语等,最后提炼出概括社火含义的表述框架。
调查的对象,以男性社火队员为主,年长者有超过七八十岁的老把式,年少者有十一二岁的小马童。重点调查的社火队有南强村角门组社火队、建立村冉家组社火队、兴隆村八组社火队和三渠村朱家桥社火队。其他调查对象,还有在现场观看社火的本地和外乡的男女群众、本地老户、知情老人、寺庙神职人员、流动商贩和赞助社火的私营企业家等,被访谈者逾50人。此外,也对近年组织社火的有关行政单位,如县镇机关部门、县文化局和村委会做了调查。调查中共搜集地方文献26种,制作录音带19盘、28.5小时,拍摄录像带6盘、15小时,拍摄照片200余张。