《玫瑰人生》的题外话
2007年上映的法国传记影片《玫瑰人生》以再现“云雀歌手”伊迪丝·碧雅芙的一生而广受关注。影片对她和拳击名手马塞尔·瑟丹的旷世之恋着墨较多，那段爱情终止于1949年10月28日晚亚速尔群岛上空的空难。本文想聊的是同机的另一位遇难者—小提琴家吉内蒂·内弗（1919—1949）及其音乐遗产。那架星座式远程客机起飞前，内弗姐弟和有幸一睹名琴风采的拳击手曾留下合影，谁料想，那竟是他们的遗照。飞机失事后，人们发现姐弟俩紧紧相抱，他们怀里的那把斯特拉地瓦里琴竟奇迹般的完好无损。在1935年的华沙维尼亚夫斯基国际小提琴比赛上，16岁的内弗正是凭借此琴击败了大卫·奥依斯特拉赫。
早熟的内弗由其母启蒙，5岁半演奏布鲁赫第一协奏曲，7岁首次公演，9岁演奏门德尔松协奏曲。1930年11月入巴黎音乐学院师从埃奈斯库和蒂博，1931年，内弗参加维也纳国际比赛时遇见弗莱什，这位名师有意教导内弗，并对内弗的才华报以审慎和珍视态度，“我不会去碰你的天赋，我能做的就是纯技术的帮助”。华沙夺魁后，她的巡回演出起始于汉堡，在约夫姆的合作下，她演奏了勃拉姆斯协奏曲。可能正是弗莱什的观点让内弗的演奏生涯避免了昙花一现，她短暂的演奏生涯明显地显现为上升趋势，只等迎来一个她的黄金时代。
战后的1946年，她的足迹遍布北美。当富特文格勒在梅纽因协助下，用贝多芬协奏曲谋求与新世界和解的历史性时期，1948年，内弗和卡拉扬合作了相同曲目，卡拉扬后来在柏林取得支配权后，找同样来自法国的费拉斯做固定的协奏曲伙伴，其中是否别有深意呢？如果内弗活得足够长，无疑，她将成为立体声时代的宠儿，传世唱片会数十倍于今日之留存。然而，就我们怀念内弗的唯一方式（听录音）而言，事实上她遗留的录音已经足够丰富，质量也足够上乘，在保持了对她身后做无尽遐想的前提下，甚至于她诗意的离世方式也成了其魅力的一部分。