伟大的音乐家贝多芬，是一个空前绝后的时代之子。在回忆故乡时，贝多芬喜欢说“父亲莱茵”。一位波恩朋友对我说，这个词汇早从德语消失了。在一个泛滥心理猜测和精神分析的年代，这位莱茵之子的“父亲们”不应当从我们视野消失：作为教父和音乐家的祖父、作为歌唱家的父亲、作为歌德弟子的老师聂夫，以及海顿、莫扎特、萨列里，特别是席勒、康德、亨德尔等。还有那些政治家们：日耳曼开明启蒙运动之父、“人民皇帝”约瑟夫二世，约瑟夫二世幼弟的科隆大选侯、大主教马克西米里安大公。某种意义上，贝多芬即是约瑟夫兄弟短暂的贵族启蒙运动的最辉煌成果。