没有哪个人可以代表歌剧艺术的全部，但如果必须找这么一个典型，那么我想，最适合用来跟“歌剧”画等号的应该是威尔第。作为一个歌剧迷，你可以偏爱某位作曲家或不爱某位作曲家；但假如你绝对排斥威尔第，那我很难想象你可以仅爱巴洛克风格或瓦格纳或无调性的现代派，因为，在歌剧大家中，威尔第的跨度是最大的，他承上启下同时又是一座谁都绕不过去的丰碑，而他那根植于浪漫主义的艺术秉性跟歌剧的特点相得益彰。纯论音乐成就，他和瓦格纳是所有歌剧作曲家中最高的。
威尔第歌剧是典型的帝王将相才子佳人戏。用现代的眼光审视，自然是十分夸张。实际上，那是歌剧从神坛走向人间的必经之路，而且从历史的角度看，也是歌剧最大的沃土。歌剧走红宫廷时，着实高高在上，对角色的塑造往往充满了神性；歌剧走向民间后，它的天地不断扩宽，越来越接地气。但不可否认，歌剧从骨子里不是写实的艺术，因为人的情感必须浓烈到用正常语言无法充分表达，才适合唱出来。反过来，任何歌唱艺术其实都是夸张的，适合情到深处的强烈流露。这大概也是一般爱好者喜欢咏叹调超过宣叙调的原因，咏叹调索性是情感的迸发，而宣叙调用于铺垫，处于说话和唱歌之间，仿佛是两个音阶之间的过渡，很容易吃力不讨好。
我做过一个小实验：在几位歌剧名家中，普契尼是最能让我飙泪的；莫扎特几乎没泪点；美声派的大悲剧可以听得**气回肠，但不会听哭；于巴洛克我就更超然了；瓦格纳浩瀚而大气，但对理性的作用多于对感性；只有威尔第，堪称异数，带着感情听和不带感情听，效果可以不同。2012年在国家大剧院听和慧主唱的音乐会版《阿依达》，尼罗河畔那幕，父王逼阿依达套取军事情报，阿依达苦苦哀求，我突然觉得自己眼圈湿了。那里不是常见的泪点。当歌者用心唱，听者用心听，威尔第的帝王将相便不再遥远；那些历史长河里烟波般浩渺不可捉摸、巨大不可信服的人物，其人性的本质便昭然若揭。