我的朋友珠璎[2]前几天拿他贺DY自杀的一封信给我看：信里是字、是泪、是血，叫我如何辨别啊？我愿天下想自杀的人先看看这封信再死，不想自杀的人也先看看这封信再活。珠璎的信是：
接来信，知道你要自杀！这是大智大仁大勇的壮举，特为你贺。现在的社会是多么的空虚而矛盾啊！“他叫人吃饭不种田，穿衣不种棉，住房子不造林。他教人羡慕奢华，看不起务农。他教人分利不生利。他教农夫子弟变成书呆子。他教富的变穷，穷的变得格外穷；强的变弱，弱的变得格外弱。”他甚至要使不种稻的人吃好饭，种稻的人没饭吃！不种棉的人穿好衣，种棉的人没衣穿！不造林的人住好房子，造林的人没房子住！吃好饭的要想吃更好的饭，没有饭吃的愈弄不到饭吃！穿好衣的要想穿更好的衣，没衣穿的更弄不着衣穿！住好房子的要想住更好的房子，没房子住的格外弄不到房子住！在这样空虚矛盾的社会里的人们，是多么苦恼！意志薄弱的青年，便难免要做了他的牺牲者！你是虚空矛盾社会底下牺牲的预备者；我是这空虚矛盾社会底下牺牲未成的过来人。当我在民国六七年之间——未认识你以前——尽全家老幼之力，耕种三十亩地，又遇好年成，收获甚丰，但谷价为劣绅操纵，被迫廉卖，亏折血本，于是怀念自杀，往往深夜跑至离家二十里之河西桥或古虹桥去自杀。
到了目的地想一想：死了！老母的悲哀是怎样？妻室子女的惨痛是怎样？社会对于我的希望是怎样？没有彻底解答以前，只有暂忍须臾再死。又跑回家去，已是鸡儿喔喔的时候了。老母是枯坐在那儿长吁短叹，眼巴巴要望着爱子回家，才能安心去睡。贤妻是坐在那惨淡灯光旁边，一针一针的密密缝着儿女夫姑的衣裳鞋袜，以待夫婿之归来。我一脚踏进大门，老母即一声：“珠哪！珠哪！你往哪里去了，到这时候才来？”贤妻，也是同声地说：“你又为什么到这时候才回家啊？……下一次早些回来，免得我们望得心焦，连胆都急碎了。”接着是问寒问暖，问饥问寒，一忽儿是滚烫的热茶送到嘴边，热饭摆在桌上，伊俩又同喊：“吃啰！吃啰！吃一点啰！”有时我支吾其词，胡乱吃一点去睡了！有时我竟一声不响！把被蒙着头睡了。这样不下十次之多，到了如今，老母哪里知道爱子已是重生归来了？！贤妻也何尝知道是与返魂的僵尸同眠呢？！子女现在虽已长成大人，在当时是一群小宝宝，细细的鼾声，在做他们的好梦，更何从知道将做无父之人呢？！最后一次，我想通了：死了，个人前途不足惜，老母是昏晕倒地！贤妻是投环追随我于地下！儿女是流离失所！社会培植我成人，没有报效，是一大损失！我决不死，再活下去。