延安以秧歌剧闻名,但延安的戏剧能够在文学史上传世的,却并非《兄妹开荒》《夫妻识字》等秧歌剧,而是歌剧《白毛女》。当话剧随着西化浪潮而席卷中国文坛时,为什么没有产生歌剧?因为中国的传统戏剧基本都是歌剧形态,若将京剧的英文Peking Opera再译成中文直译就是“北京歌剧”。《白毛女》虽然名为歌剧,但其曲式与西方歌剧的咏叹调差异甚大,而更接近中国各地的戏曲与民歌。
《白毛女》的曲式主要来自民间,故事也是来自民间。贺敬之在1946年3月撰写的《〈白毛女〉的创作与演出》[1]对这个民间故事进行了描述:1940年在晋察冀边区河北西北某地流传着“白毛仙姑”的故事,说是常在夜间出没的白毛仙姑通体皆白,村民甚至村干部都迷信白毛仙姑,仙姑让人每月初一与十五上供,供品在次日就消失。八路军治下的区干部到这里召集会议,村民居然无人到会,说逢十五都去奶奶庙里给白毛仙姑上供去了。区干部感到无论是野兽还是敌人的搞鬼,都是破除迷信的好机会,就带领武装去庙里捉鬼。当白毛仙姑又去拿供品时被喝问是人是鬼,白毛仙姑向喝问者扑过来,被打了一枪后便飞身逃走。区干部带领武装搜查,看到了抱着孩子的白毛仙姑。她已无路可逃,就对区干部说了一切:九年前她只有十七八岁被村中恶霸地主看上,以讨租为名逼死了她的父亲把她抢了去。她怀孕后那恶霸地主就厌弃了她,在娶亲时阴谋害死她。一个好心老妈子得知此事就深夜把她放走。她无处可去就在深山中找了一个山洞住下来,并生下了孩子。山洞生活不见阳光又不吃盐,满头长发全白了。她去拿庙里的供品吃时被人发现,迷信的村人从此就开始敬奉她,她就靠村人的供品度日。外面世界发生的抗战、八路军到来她一概不知道。区干部被白毛仙姑的故事感动得流泪了,告诉她世道已经变了,就把她救出山洞,重新过上人的生活。