埃米特睡熟了。比利知道埃米特睡熟了是因为他在打呼噜。埃米特的呼噜声不像他们父亲的那么响亮，却也大得让人知道他睡熟了。
比利轻手轻脚地溜出被窝，爬到地毯上。他把手伸到床底下，找到双肩包，打开上层翻盖，取出军用剩余手电筒。他小心翼翼地对准地毯，以免惊醒哥哥，然后打开手电筒。接着，他取出艾伯纳西教授的《英雄、冒险家和其他勇敢旅行者汇编》，翻到第二十五章，拿起铅笔。
如果比利要从头开始写起，那他会回到一九三五年十二月十二日，埃米特出生的那天。那是他们父母在波士顿结婚后搬到内布拉斯加的两年后。那是大萧条时期，总统是富兰克林·罗斯福，萨莉也快一岁了。
但比利不想从头开始写起。他想从中间开始。正如比利在刘易斯火车站向埃米特解释的那样，困难的是要知道中间在哪里。
比利的一个想法是从一九四六年七月四日开始，那天他、埃米特和爸爸妈妈一起去苏厄德看了烟花秀。
当时，比利只是个小宝宝，所以不记得去苏厄德的那趟旅行是什么样的了。但有天下午，埃米特把一切都告诉了他。他告诉比利，他们的母亲喜爱烟花，提到阁楼上的野餐篮，以及他们在梅溪公园中央草坪上铺开的格子桌布。因此，比利可以用埃米特告诉他的内容确切地描述那天的情况。
再说，他还有那张照片呢。
比利把手伸进双肩包，取出放在最里面口袋里的信封。他展开信封口，倒出那张照片，靠近手电筒的光。那是一张合照，有埃米特、躺在摇篮里的比利、母亲和野餐篮，在格子桌布上排成一排。拍照的人一定是父亲，因为他不在照片上。照片上的每个人都在笑，虽然父亲不在照片上，但比利知道他一定也在笑。
这张照片与从林肯公路上寄来的明信片一起放在父亲五斗橱底层抽屉里的那个金属盒子里，比利就是在那里找到的。