我不是小人，也不是懦夫，
只是胆子不够大。
我终于正式到校授课了。第一次走进教室，步上高高的讲台，心里有股说不出来的别扭。我一面讲课，心里一面想着自己真有资格当教师吗？学生们闹得很，不时扯着喉咙大喊老师，我这个老师实在吃不消。过去在物理学校时，我同样成天喊老师，可是喊别人和被人喊，两者真有天壤之别，这一声声听得我脚底发痒。我不是小人，也不是懦夫，只是胆子不够大。每次听到学生大喊一声“老师”，简直像肚子正饿时，在丸之内听到了鸣放的午炮[278]一样。第一堂课好歹应付过去了，所幸没有学生发问难题。一回到办公室，豪猪问我如何，我只随口应了一声“嗯”，豪猪好像便放下心了。
第二节课，我拿着粉笔走出办公室，感觉仿佛即将冲入敌营。
走进教室一看，这班学生比前一班学生个子还要高大。我是江户人，身形瘦小，即便站在高处仍是不显威严。若是打架，就算对手是相扑力士，我还能露个几招；但面对这四十几个高头大马的学生，单凭一张嘴，我却不知道该怎么镇住他们。继而一想，这时若是向这群野孩子示弱，往后可要被看扁了，于是我扯开嗓门，刻意略带卷舌音，气势十足地讲课。一开始，学生听得如坠五里雾中，一个个面露茫然。我暗自叫好，愈发得意起来，连江户腔里粗鲁的用语都使上了。
这时，一个坐在第一排正中央、看来最强悍的家伙霍然站起来，喊了一声“老师”。我一面开口问他有什么事，一面暗忖他们果然回击了。学生说：“太快了，听不懂，能不能讲慢一点咿？”这地方说话句尾惯用的这声“咿”，听着真让人提不起劲。我告诉他要是嫌快，我可以讲慢一些，不过我是地道的江户人，不会说这里的话，现在听不懂，以后就听懂了。