厄运通常是愚蠢招致的,对于倒运的人来说传染性极高。因此勿以恶小而开门,因为其他大恶就在门外伺机而入。重要的是应该知道哪些牌应该丢掉。最不起眼而能制胜之牌比最好而能致败之牌更为重要。心生疑虑的时候,接近那些睿智明慎之人是上策,他们迟早会走好运。
——巴尔塔沙·葛拉西安:智慧箴言40
1818年诞生于爱尔兰的玛利·吉伯特,于1840年来到巴黎,以舞蹈演员的身份开创自己的事业生涯。她取了一个艺名叫萝拉·蒙蒂茨,声称自己是来自西班牙的吉卜赛女郎。到了1845年,她的事业开始走下坡,为了生存,她成了上流社会的交际花。
当时有一个人可以挽救萝拉的舞蹈生涯——杜耶瑞,法国发行量最大的报业大亨,同时也是一位艺术评论家。她决心追求他,让他拜倒在石榴裙下。她调查他的生活习惯,发现杜耶瑞每天早上都会去骑马,而她自己正是出色的骑师。有一天早上她外出骑马,与杜耶瑞不期而遇,不久两个人就每天一块骑马,几星期之后萝拉就搬进了杜耶瑞的公寓。
两人快乐地生活了一阵子,在杜耶瑞的协助下,萝拉开始重振她的舞蹈生涯。尽管会影响自己的社会地位,杜耶瑞仍告知朋友,会在春天迎娶萝拉。然而萝拉却从未告诉他,自己在19岁时与一名英国人私奔,在法律上仍然是已婚身份。杜耶瑞深深地沉浸在爱河里,而他的生活和事业却开始走下坡路。
他在事业上的运气变差了,有影响力的朋友渐渐地回避他。一天晚上杜耶瑞受邀参加宴会,与会者有许多是巴黎最富有的年轻人。萝拉也想去,杜耶瑞没有同意,于是他们爆发了第一次激烈的争吵。杜耶瑞单身出席了宴会,并在会场上醉得一塌糊涂,侮辱了一名颇具影响力的艺术评论家博瓦隆,起因是他批评了萝拉。第二天一早博瓦隆就约杜耶瑞决斗,博瓦隆是法国最厉害的枪手之一,杜耶瑞虽尝试道歉,然而决斗还是举行了,他被射杀身亡。巴黎社会最有前途的一名年轻小伙子就这样结束了自己的一生;萝拉也狼狈不堪地离开了法国。