与其说那间怪异的小屋引起我的恐慌,不如说在生命底层压制过久的深沉恐惧使它变成活生生的图腾攫住了我。
那时,我刚迁入高地国宅,学习与整栋龙蛇混杂的人们分享被小孩溺熏了的电梯、学习沿地拼凑被支解的信函、清扫阳台上不知谁家丢弃的小鸟尸首。我并不以为忤,那儿的人以城市居民无法理解的肢体语言攻讦现代水泥丛林,互相用蛮荒部族对付猛兽的方式对付亲爱的邻居。我常常坐在小公园里读他们的脸,读出一朵朵蚊蝇缭绕的沼泽莲。
就在桥头小庙旁,铁皮屋内,有一名老头蹲在地上用电钻镌字,一片片待镌的大理石碑切割整齐地排列着,冷言冷语。我知道小庙香火鼎盛,游手好闲的人在乌沉香味里争辩数字、祈求发财。而那间铸墓碑的小屋永远以无所谓的微笑等待买主。“秾艳的莲花沼泽里猛兽困斗”,我想高地上吮吸奶嘴随地便溺的孩童、扶杆呕吐的醉汉、抛弃鸟尸的少年、夫妇争吵后闭门自焚的疯子丈夫,以及我——游离在城市与荒野之间一名不可救药的悲观者,都将一一被点名,排队从老头手中领取分内的石碑,安插成山头的四季芒。
搬离高地已一年,我仍旧游离于城市寻找短暂的欢乐且在欢乐的高崖看到蜘蛛与春蚕在身上盘丝。梦里,小屋常常出现,那排冰冷的石碑已铸上金字安静地等候着。我知道,在我生命底层的恶魔已向我露出獠牙。