从三千七百七十克重、五十四厘米高、头围三十六点五厘米的初生婴儿长成十五公斤重、九十二厘米高、头围五十三厘米的幼儿只需两年。
两年时间尚不足让小树苗结出硕果、让新岩润出苔藓，却够让一个小婴儿学会跑跳、驾驭语言，大声说出自己的名字与年龄。
下笔的此刻，小家伙正坐在电脑前玩最近才迷上的《城市奇侠》——专为小朋友设计、活用数学概念的游戏光盘。他已不需我帮忙，会自己选择跟随青蛙去装潢查克的公寓或者找到熊呆去玩影子配对、帮修车工人穿衣服的游戏。我回头看他坐在高脚竹椅上操作电脑的背影，不禁觉得痴迷。一切都是真的吗？此时此刻是真的吗？那个小小孩与我真的存在于这个被称作“家”的地方吗？
“嘿，姚大头，”我放下笔，问他，“你喜欢爸爸还是妈妈？”所有的大人都会问这个无聊问题。
“妈妈！”他答。约莫三秒钟——这时间够我因他的答案而露出志得意满的表情，之后，他改口：“喜欢爸爸！”接着自个儿咯咯地笑起来。
又一次调戏老妈成功，他一定这么想。
一切都是真的，一个调皮捣蛋的小孩！
一岁半以后，他已能听懂大人对他说的话、要他做的事，到了两岁，则可以进行双向沟通，不管用说的或其他耍赖技巧。正因如此，当大人希望他学习较高难度的人际互动时，那感觉就像使尽全力与一头蛮牛拔河。如何让两岁小孩了解“尊重”的意思，如何让他愿意“等待三分钟”而不吵不闹？
两岁以后，是另一阶段的学习，对父母与孩子而言皆是繁重课业。以小家伙为例，我亲自带他、教他，固然促使他在认知、学习方面较有进展，然缺点亦逐渐显露；他在自我情绪克制方面的能力极差，独立性不够，常表现出以自我为中心的行止。这些，或许是独生子的共同毛病吧！如何能于循循善诱之中，让他学习尊重别人，学习礼仪，学习分享，既能保留孩子个性之特质又能奠下较开阔的人际基础，确是学问。