元宵,是一个标志。正月十五日是一年中第一个月圆之夜,也是一元复始,在这个大地回春的夜晚,世间芸芸众生约定俗成地用各种方式对这一时刻进行欢庆。既然是欢庆,自然也有欢庆的方式,吃元宵,挂彩灯,无论是寒门百姓还是皇亲贵族都无一例外地共同欢腾。可是在这样的节日里,欢乐的人会更加欢乐,悲伤的人也会更加悲伤。
初春,总是充满了怀旧的气息。曾经,欧阳修写过一首《生查子》,其间情致勾起了诸多人的怀恋:
去年元夜时,花市灯如昼。月上柳梢头,人约黄昏后。
今年元夜时,月与灯依旧。不见去年人,泪湿春衫袖。
“人约黄昏后”,这是一幅有些抽象的画。在充满质感的空旷黄昏,昏沉的落日已经模糊了炯炯有神的眼睛,此间一个小小人影在黄昏天空蠕动着,若隐若现,消失在月升之前,柳梢之后,多么动人的景象。
撕心裂肺的痛,却无法叫喊;物是人非的变化,却不能恸哭。一个隐忍的男人只能在抬头看着柳梢遮掩下渺远的月亮,让袖子吮吸着泪水。黄昏和夜晚,花市和月亮,让我联想到顾城的诗歌。他也写过黄昏,写过一段幻想中饮泣的爱情:
这是启明星的目光
绕住手臂,像精细的银镯
我沉重的眼帘终于升起
她却垂下了淡色的眼睫
我是黄昏的儿子
爱上了东方黎明的女儿
但只有凝望,不能倾诉
中间是黑夜巨大的尸床
读这首诗,总能看到两个可爱的人影,想起年少时青涩的时光。那时,光阴流动得很慢很温暖,我们就如同乘坐着一艘故旧而永恒的木船,悸动的浪花击打着懵懂爱情的美丽和哀愁。他,是黄昏的孩子,少年老成,能把所有的悲苦和坎坷看得云淡风轻。她,是东方黎明的女儿,穿着素淡柔顺星光般的裙子,画着淡淡的眉毛,闭上眼就如同消失了一个世界。