他撒谎并不都是因为他没什么真话可讲。他曾享受过人生,但是他的人生已经结束。后来,他重获新生,跟不同的人一起生活,越来越富有,在同样的地方跟上等的人结交,还结识一些新的朋友。
你不让自己思考,这可真是了不起。你有这样一副好肚肠,因此你没有像那样崩溃,他们大部分都是那样崩溃的,而你却没有。你抱定一种态度,以前习惯了的写作丝毫不放在心上,既然这样,你可以不必再写下去了。可是,你对自己说,你会写关于这些人的故事,写这些家财万贯的有钱人;你告诉自己,你其实并不属于那个圈子,而只是潜伏在他们国度的间谍而已;你告诉自己,你会离开这个国度,把这个国度写下来——这个国度将第一次由一个深谙其道的人来写。可是,他根本不会再去写了,他每天连笔都不提,消磨着舒适安逸的日子,扮演着自己鄙视的角色,这样的生活已经折损了他的才能,磨灭了他的写作意志,最后干脆什么都不写了。其实,他不写作的时候,那些相识们都觉得日子过得更惬意了,惬意得多。非洲是他美好的人生时光中感到最幸福的地方,所以他远赴这里,想从头开始。他们这次狩猎远征,严格限制了旅途的舒适度,不艰苦,也不奢华。他本以为自己可以就此恢复训练,把灵魂的脂肪除掉,就像斗士,为了减掉身体的脂肪,跑到深山里去苦干、训练。
她本来很喜欢这次旅行,说爱上了这次狩猎旅行。凡是那些刺激的事,能改变一下环境,能认识新的人,能开心开心,她都很喜欢。而且,他也曾产生了幻觉,感觉体内写作的意愿正在恢复。现在如果就这样结束,他知道事实如此,他也不必像条蛇一样,因为背部受了伤就反噬自己。不是这个女人的错。如果不是她,还会有别的女人。既然以谎言为生,那就应该试着在谎言中死去。这时,他听到山那边传来一声枪响。